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आशीवोद 


सच्चे सेवककों सेवा करते समय जो आनन्द सिलता हे, वह 
वास्तवमें प्रेमानन्द ही होता ह। सच्चे शिक्षककों विद्यादान करत समय 
जो सुख मिलता हूँ, वह भी प्रेमानन्द ही हे। कुदरतके दीवानेको निरुद्देश 
जिधर-अुघर भटकनेमें जो कलात्मक अजनद प्राप्त होता है, असके पीछे 
भी विराट प्रेमाननन्‍्द ही होता है। में जब लिखता हूँ, तब मुझे यही 
लगता है, मानो में अपने छोटे-बड़े पाठकोंके साथ झेंक प्रकारसे बाते 
ही कर रहा हें और जिसी बहाने जितने सारे मनुष्योके साथ आत्मीयताका, 
अभेदका आनन्‍्दानुभव करता हूँ। मेने देखा है कि जिस “अत्तरकी 
दीवारें ' ने सेरे लिओ अनेको घरोके द्वार खोल दिये हुं और अनेको ह॒ृदयोमें 
मेरे लिखे स्थान बना दिया है। अनेकों वार सेने देखा है कि कोओ छोटा 
बालक जिस पुस्तकको पढ़ता हैँ और अपने आनन्दका वेग न रोक सकनेके 
कारण घरके बड़े लोगोके सामने जिसमें से अकाध वाक्य पढ सुनाता 
हैं। अन लोगोमें से कोओ जिसके प्रति आकर्षित हो जाते हूँ; बालकके 
हाथसे पुस्तक लेकर वे स्वयं पढ़ने लगते हे और छोटी-सी होनेसे 
जिसे पुरी करके ही छोड़ते हे। आअुस सभ्य मेरा सूल बालपाठक 
जिस मीठी अस्वस्थताका अनुभव करता है, वह दे... योग्य होती है। 
अपने वाचनमें विघ्त पड़ना जुसे नहीं सुहाता। परन्तु अपनी की हुओ 
पसन्दगी सही निकली तथा “वास्तवमें वह भाग पढ़ने योग्य ही था 
लिस धारणाकों सिद्ध हुओ देखकर असका आत्मविश्वास बढ़ता हैं। 

छोटे बारूक सदा यही सोचते हे कि हम छोटे ह। हसारी अभि- 
रुचि भी छोटी है। हमें जो कुछ अच्छा रूगता हे, वह बड़ोंकों कैसे रुचिकर 
हो सकता है ? ' परन्तु जब वे यह देखते हुँ क दुनियासें ॥ वस्तु 

३ 


डं 


भी हो सकती है, जो हमें जितती रुचिकर हूँ अतनी ही बड़ोको भी 
आकर्षित करती है, तो अुस समानतासे वे प्रसन्‍त्र होते हैँ, ' बड़े होत 
हैं और अनका आत्मविश्वास बढ़ता हें! जिस रूघु पुस्तिकान यह काय 
किया है, और असे मेने कओ बालकोके मुँह पर प्रत्यक्ष देखा हूँ । 


जिसका कारण क्या होगा ? कारण यही हैँ कि जिस रचलचारमों 
अपदेश नही हे, प्रचार नही है, वृद्धिकत्ता नहीं है. और न दिद्वत्ता ही 
है। केवल अनुभवका, सुख्-दुःखका और कल्पनाओका आदान-प्रदाद 
है। और विशेषतया तो खुशसिज्ञाजी है। सचमुच ही यदि दुनिया 
सुझसे अब अठी हो तो भले अबे, किन्तु मे अुससे आकताया चही हूँ। 
दुनिया भली है, असने मुझे प्रसन्न रखा हैँ, मेरा भला ही किया हैं; और 
से जीनेका अवसर दिया हें। जिस ज॑लस भ्रम, अन्याथ और हरानीके 


सिवाय और कुछ नहीं मिलता, असमे भी सुझे तो अपनी दुनिया 
प्रिय ही लगी हेँ। 


खेल समाप्त होने पर सन्तृष्ट होकर घरकी ओर दौड़ जानेवाले 
बालक जंसे खेलको बुरा नही बतछाते, प्रत्युत अतना आनन्द देनेवाले 
खेलके प्रति मूक कृतअताका अनुभव करते हे, ठीक वेसे ही से भी 
समय आने पर प्रसन्नतासे जिस दुनियाकों छोड़ जाअँगा, परन्तु दुनियाके 
प्रति मेरा सद्भाव तनिक भरी कस ने होगा 


नियाके प्रति सेरा यह संवेदन, कौन जाने किस भांति, भिन 
शीवारी द्वारा व्यक्त हुआ है। भिस्नीलिओ मेरी कृतियोमें मुझे यह प्रिय 


लगती हूँ। ओर मर मानता हूँ कि अिसीलिओे यह पाठकोक्ो भी प्रिय 
लगेगी। 


स्वामी आनंदने जिसे प्रेमसे प्रकट किया » पैज्य बापजीने 
अस्वस्थताके दिनोघे अवकाश पाकर शिसे पढ़ा आर अपनी प्रसन्नता 


व्यक्त को, चवजीवनने जिस पुस्तकके प्रति अपना पक्षपात दिखाया 


न्‍्‌ 


ओऔर भाभी नगीसदासने मिस पर टिप्पणियाँ लिख कर अभिसे 


घिद्याथियोके योग्य बनाया, ये सव धन्यताके विषय हे। अेसी 
आशीर्वाद-स्वरूपिणी जिस पुस्तिकाकों 


नागपुर काकाके 
११-१२- ३९ सम्रेम शुभाशीर्वाद 


अश्तावनी 


जिस जेल-जीवनका वर्णन  अआत्तरदी दौचारें से ग्रिया गया हूँ, 
असका अनुभव स्र्ने सन्‌ ६१९२२ में किया था। जेल अनुभवादा क्या 
विस्तृत प्रथ लिखनेका विचार था। नमूनेगी फ्रदियोफा रवभाव-वर्णन, 
जेलके अमलूदारोकी सूबियाँ, जेलके फ़ाूनोंता स्वस्प और छुनफों 
असर और खासकर जेलके दिनोमें जिनका अध्ययन किया था क्षन 
मुसलमानोदो भिस्लाम, औसालियोशे विश्वासी धर्म, बोडोफे फत्यात् 
धर्म, वेष्णवोके भागवत धर्म और श्री कृप्णके गीता घर्मका नुछसात्मक 
वर्णन आदि लिखनेका विचार था। परन्तु यह फूछ भी हो ने सझा। 
सिर्फ ऋतुओका, अनके बादलोका, आऊकाशके तारोंका, तथा कूमि, कीट, 
पतग, पशु-पक्षी आदि मनुप्येत्तर प्राणियोका जी फुछ घोड़ासा जिन्र अक 
छोटेसे कार्ड पर लिख रहा था, आुत्तीकी मददसे अनेक बरतसोफे बाद 
यह ओेक प्रकरण लिखा और असे प्रकाशित किया। माँग आने पर 
विद्यार्थिगोके लिझे जिस पर टिप्पणियां भी लिखी गजी। 

जिस छोटीसी पुस्तिकाके कओोी हिन्दी अनुवाद हो चके। पजावंद 
अेक नवयुवक श्री रामकृष्ण भारतीनें भिसका जनुवाद किया, जो 
अबोहरके दीपक ' में प्रकाशित हुआ था। मेने जुसे पटकर पसन्द 
किया था। लेकिन बह पुस्तकके झपमें प्रकाशित न हो सका। 

हिन्दुस्तानी प्रचार सभाने क्षिसका अनुवाद करके रखा था। 
वह छप ही रहा था कि नवजीवन प्रकाशन मन्दिरके पास आया हुआ 
यह अनुवाद ठीक कराकर अन्होने प्रकाशित किया हुँ। हिन्दुस्तानी 
प्रचार सभाका अनुवाद यथासमय प्रकाशित होगा ही। 

जेल-जीवनके अक विज्येष पहलूकी तरफ जिस पुस्तकके द्वारा सबसे 
पहुले ध्यान खीचा जाता हूँ, यही अिसको विशेषता हे । 


१५-१ १-५१ काका कालेलकार 


दीवार-प्रवेश 


गांघीजीन आश्रमके लिये स्थान बहुत अच्छा पसन्द किया। 
अत्तकी ओर सावरमती जेरूकी दीवारें दिखाओ देती हे, तो दक्षिणकी 
ओर द््धे्वरका स्मश्ान हैं। सामने ही शाहीबागसे लेकर ओलिसकब्निज 
तक फंली हुओ अहमदाबादके मिलोकी लरूम्वी-लूम्बी चिमनियों दिखाओ 
देती हे। पीछेकी ओर तो सिवाय अजाड़ शमिके और कुछ है ही नही। 
असे स्थानमें रहने पर चारो ओर कृतहरूभरी दृष्टि डाले बिना कंसे 
रहा जा सकता था ? अवकाश मिलता कि हम भटकते फिरते । आस- 
पासके सब स्थान देख डाले। किन्तु 'अन आत्तर दिद्याकी ओर फंली 
हुओ जेलकी दीवारों (ओतराती दीवालो) के अन्दर क्या हैं ? और अुस 
स्मद्यानके जुस पार क्‍या हैँ? “-- जिसका आत्तर सिलना आसान 
न था। सरकारकी क्पासे पहले प्रइनका आत्तर तो सिलल गया, दूसरे 
' अशतका अत्तर जब भगवानकी कृपा होगी तब ! 


दच्तान्रेय बालऊष्ण कालेलकर 


अत्तरोी दीवारे 


जेलके हाकिसम्गेके सात्रके प्रसगों, वहॉके भोजन, मजदूरी करते 
वदत आठाये गये कप्टो, अन्य कंदियोके साथ हुओ वातचीत, अथवा 
जेलसे सिठनेवाली विश्वामक्की घड़ियोसें पढ़ी गओ पुस्तकों और लिखे 
गये लेखोके अतिरिक्त जेलके अनुभवोमे ओर हो ही कया सकता 
है ? किन्त पशु-पक्तियो, साइ-पानो, सर्दी, गरसी, बरसात और कहरे 
आदिका अनुभव, जिसमें मनुप्यका कोओ सम्बन्ध हो नही रहता, 
भी जेलमे कुछ कम नहीं होता। जिसने अपने जीवनका अधिकांश 
भाग इहरके बाहर प्रकृति साताकी गोदसें व्यतीत किया है, छुट्टियोके 
भहीने जिसने ओक घुमकक्‍्कडकी भांति जिधर आअधर मसुसाफिरी करके 
व्यतीत करनेसे आनन्द मनाया हैँ, असे सुम् जेसेको यदि जेरूूकी 
चहारदीयारीके भीतर प्रकृति माताका अंसा अनुभव न सिल तो क्या 
गति हो ? मेरी दुष्टिमें जलका जिस तरहका अनुभव जितना महत्त्वपूर्ण 
है, अुतना ही रमणीय भी है। जिस अनुभवमे न ओछ्ष्या हू न दवेष। 
दया दिखाने या दयाकी याचना करनेकी भी आवश्यकता ज़्यादा नहीं 
होती और तिस पर भी हृदयके लिे आबद्यक पूरी खुराक तो 
मिल ही जाती हैं। 

सन्‌ १९२३ के फरवरीका मंगल दिवस था। जेलकी प्रवेश- 
विधि सम्पूर्ण हुआ और से  यूरोपियन-वार्ड ” की अंक कोठरीका स्वामी 
वबना। लिस कोठरीसें बहुत अुचाओ पर दो अजालदान थे। किन्तु वे हवा 
आनेके लिओे थे। प्रकाद देता अनका काम न था। प्रकाश तो सेरी 
कोठरीके, छगभग मेरी कलाशियो जितने मोटे, सीखचोवाल दरवाजेंसे 
होकर जितना आ सके अुतना ही। आऑगनरमें नीमके अठारह वृक्ष तीद 
पक्तियोमें खड़े थे। पतझडकी ऋतु थी। जिसलिओं प्रात.कालसे साथकाल 
तक सू्खें पत्ते झड़ते ही रहते थे। आठ दिनके भीतर लगभग 


्े 


है दाबड़े बापा 


सभी पत्ते झड़ गये और अठारहो वक्ष वैरामी क्षपणक जसे नग्न 
दिखाओ देने लगे। यह स्थिति देखकर में विशेष असन्न नहीं हुआ। 
मेने कहा:-- “कर्थ प्रथममेव क्षपणक:: 
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हमारे मकानकी दाहिनी ओर दाबडे बापाके लगाये हुओ कुछ पौध 
थे: दो आमके, दो नीमके तया जेक जासुतका। अपने वच्चोकी भाँति 
ही बापा अनकी देखभाल करते थे। प्रेम अुमडने पर वे अपनी कन्नड़ 
भाषामे अुनसे बातचोत भी करते, और अुनके सम्बन्धमें सुझसे बाते करते 
तो वे बिलकुल थकते ही नहीं थे। भोजन कर लेनेके बाद जिन पौधोके 
बीचमें बैठकर हम अपने बरतन सॉजते । जिन जस्तेके बरतनोको मॉजनेकी 
ओक खास कला होती है। मुनि जयविजयजीने जिस कहलामें विशेष 
प्रवीणता प्राप्त की थी। अन्होने बड़े अत्साहसे, और कुछ ज़वरदस्तोसे भी, 
मुझे जिस आअपयुक्त कलाकी दीक्षा दी। दूसरे हो दिन वे जेलमुक्त हो 
गये, अतरंव से केवल ओक ही पाठ सीख पाया। जस्तेके बरतनोका तेज 
सार्वजनिक कार्ये करनेवाले देशसेवककी भिज्ज़तके समान होता है। 
यदि प्रतिदित सावधानी न रखी जाय, तो देखते-देखते वह धुधला पड़ 
जाता हैं! बरतन पर जरा-सा भी धुधरापन छाया कि तुरंत 


स्नेहप्रयोग करना पड़ता हैं। साथ ही यदि थोड़ी-सी खटाओऔका स्वाट 
भी चखा दिया जाय तो अधिक अच्छा रहता है। 


सा्यकारूके छः बजे, और हम अपनी-अपनी कोठरीमें बन्द हो 
गये। खट-खठ करते हुओ तालोने सरकारकों यह विश्वास दिला दिया कि 
कंदी रातमें अब भाग नहीं सकते। किन्तु केवल तालोका क्या विउ्वास ? 
रातमें लगभग आधे-आधघे घण्टेके अन्तरसे लालठेनें आकर यह विश्वास 
कर लेती कि केदी गायब नही हो गया है। जागता न होने पर भी अपनी 
जगह पर ही है। जब हम जागते होते तब छालदटेनको हमारे तथा 


कक 


हमें लालटेनके दर्शन हो जाते। 


गिलहरी ओर कोवे प्‌ 
जेलमें आनेके पूर्व काफी जागरण करना पड़ा था। अतः जेलसें 
पहुँचते ही सर्वप्रथम मेने सोना ही प्रारण किया। सींदके बहीखातेमे 


प्रतिदिन चौदह घण्टे लिखें जाते। आठ दिनमें ही नीदका अधार 
खाता पूरा करके नवीन अतुभव हेनेके लिओे से तेयार हो गया। 


लत 5 “5 


कछ गिलहरियाँ सबेरे, दोपहर तथा सायकाल हमसे दोस्ती 
करनेके ख़यालसे आती। मिलहरियोको देखकर मेरा सन अदास हो 
गया। कालंजमे पढ़ता था तब मे अंक गिलहरीका बच्चा पाला 
था। अंक साल तक मेरे साथ रहकर वह अक्षयतृतीयाके दिन अक्षर- 
धासको चला गया। मुझे असीका स्मरण हो आया। वह खूँटो पर 
टेंगे हुओ साअकिलके पहिये पर चढ़नेका प्रयत्व करता। पहियेके 
गोल-गोल फिरनेके कारण अससे अपर चढ़ा ही न जाता। यह देखकर 
वह रो पड़ता। में दूध पीता तब सेरी कराओ पर बंठकर भेरे 
साथ हो वह मेरे कठोरेसे से दूध पीता। यह और असे ही इसरे 
अनेको प्रसंग सुझे याद आये। 

कौबे भी बहुतसे आते थे, किन्तु मुझसे तो वे सित्रता करने ही 
क्यो लगे ? मेरे पड़ोससे ही कुछ सिन्‍्धी मुसलमान राजनैतिक केदी रहते 
थे। अन्हीके पाससे जिन आमिषभोजी महाशयोंकों मास तथा हड्डियोके 
टकड़े मिल जाते थे। अतः अऑन्होने अुनसे ही पक्की सिन्नता बॉधो थी। 

न्‍ ४६ भर 

ओक दिन दोपहरको मेने अपनी कोठरीके पाससे होकर जातो 
हुओ चीटियोंकी ओक पंक्ति देखी। से अुनके पीछे-पीछे चलरा। कुछ 
चीटियॉ बोझा ढोनेवाली सजदूर थी, कुछ आगे पीछे दौड़देवाली 
व्यवस्थापक -- नेता थी और कुछ तो सूद पर जीवेवाले सेठोकी भाँति 
निरर्थक ही अधर-अुबधर घुमनेवाली थी। कुछ चींदियां सार्ग छोड़कर 
आसपासके प्रदेशमें खोज करने जाती और चहाँसे लौटकर कोलम्बस 
या संगोपार्क की भाँति अपनी यात्राका बयान व्यवस्थापकोके आगे पेश 


्ु चीटियोका स्मशाच 


करती । मेने रोटीका चुरा करके आनके मा्शसे दो-ओक हाथकी दूरी 
पर ओक ओर रख दिसा। आधी ण्ड़ीमे ही शिव शोधक मुसाफ्मिरोको 
असका पता चला गया। अन्होने तुरन्त ही जाकर व्यवस्थापकोको रिपोट 
दी। हुक्म बदले, मार्म बदला और शाम तक तो खुराककी वह 
नओ खान खाली हो गओ। किसी भी मजदूर पर अधिक बोझा दिखाओ 
देता तो बिना बुरा ही तुरत्त दूसरे सज़दूर आकर हाथ लगाते -- 
अरे भला ! -- पेर लगाते (सहायता करते ) । किन्तु वोझेकी किस सर्स्मेसे 
ले चलना चाहिये, श्षिस बात पर वे ज्षीध्व ही जेंकमत नहीं हो पाते। 
झिसलिओं दो चींटियाँ बोझेकी अपनी-अपनी ओर खीच्ती हुओ गोल-गोरू 
चक्कर काटती रहतीं। अन्तरमें अकसत हो जाने पर चे नष्ट हुओे 
समयकी क्षत्ति-पूर्तिके लिओ त्वरित गतिसे मार्ग पर आगे बढ़ जातों। 

मेरी यह देखनेकी जिच्छा हुओ कि जिन चींटियोकी यह पंक्ति 
आती कहठॉसे हैँ? म॑ धीरे-धीरे चलने लगा। पीछेकी ओर चबतरेके 
नीचे अंक बिल था, अुसीमें से चीटियोकी यहु विसुष्ठि निकरू रही थी। 
पास ही मिट्टी जैसा अेक राल ढेर दिखाओ दिपा। पास जाकर देखा 
तो वह चींटियोका स्मश्ान निकला। कुछ देर तक ध्यानपूर्वक देखनेके 
बाद दो चीटियाँ बिलूसे बाहर निकलती हुआ दिखाओ दी॥। मुर्दोको 
स्मझानमे फेंक कर वे सीधी छोट गओी। अधिक नहीं तो भी 
५००-७०० गब वहाँ जिकदट्ठे पड़े थे। जिन चींटियोकी समाज-रचना 
कसी होगी ? आुनके स्वास्थ्य-विभागके नियम कंसे होगे? किस हेतुसे 
वे अंसे स्मशान बनाती होगी? -- जिस विषयमे अनेकों घिचार मेरे 
मनमें अुठे। यह भी जिन्नासा हुओ कि और दूसरे किन-किन ग्राणियोमे 
शिस प्रकारकी स्मशान-भूमिकी व्यवस्था होगी? सधुमक्खियाँ ऋरयद 
स्मज्ततदग स्थान निश्चित कर ऊूती होगी। चीटे तो कर ही लते हैं । 
अन्य प्राणियों अजंसी सामाजिक बुद्धि दयो नहीं होतो? -.. जिस 

स्वन्धर्सें भो कओ दिल्वार सनसे आठे । 


का 
आह आय 








ह 
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पत्लडकी ऋतु थी, फिर सी अभी ग्रीष्सका प्रारंभ नही हुआ 
था। दाबड़े बापा तो पके पान थे। भारी परिश्रम करनेके बाद 
ओन्होने नहानेके लि प्रतिदिद गरम पानी प्राप्त करनेका अधिकार 
पाया था। प्रातःकाल कहरा छा जाता था। स्रतके दयालजीभाओी 
हुमारे साथ रहनेके लिझे आयें, तब सुबह आुठकर कुहरेगे साथ-साथ 
चवकर काददेसे हमे बड़ा आनन्द आता। कभी-कभी तो आसपासकी 
दीवार तथा मकान भी दिखाओ न पड़ते। बचपनमें बेलगॉवर्स 
सावतवचादी जाते समय आंबोली घाटसें अनेकों बार हुओ अंसे अनु- 
अवोका स्मरण हो आया। कुहरा छाया हो तब सरपदट चलनेका 
आअत्साह खूब चढ़ जाता हँ। यदि शरीर पर पूरे कपड़े हो और सिर 
खुला हो, तब तो और भी अधिक अएननन्‍द आता हैँ। सर्दी तथा 
कहरा नाक, कान और आँखमे गुवगुदी पंदा करते हे । सर्दी तेज़ होती हे 
तद खन्र जोरोसे काठती भी ह। जल्दी-जल्दी चलनस इवास तेज हो 
जाने पर मूंछो पर गिरे हुओ ओसकण बड़े-बड़े हो जाते हे। जिसका 
अनुभव जिसने किया हो, वही कूहरेमे चलनेके आनन्दको जान 
सकता हैं। 
कहरेगें दिखाओ देने चाले आसपासके अस्पष्ट चित्रको देखकर 
केशवसूत कवि हारा वर्णित कविहृदयकी स्थितिका स्मरण हो आया: 
कविच्या हृदयीं अज्ज्वलता 
आणिक मिलती अन्धुकता। 
तीच स्थिति ही भासतसे 
सृष्टि कवयित्नीच दिखे॥ 
ध्यान तथा तपस्यासे ऋषि-मुनि जिस तत्त्वका स्पष्ट अज्ज्वलू 
दर्शन करते है, असका कुछ स्पष्ट तथा कुछ घुँघरका दर्शन कवियोको 
सहज सुरभ होता हैँ। असीलिओ केशवसुतने कूहरेसे आच्छादित प्रभात- 
कालको कविहृदयकी अपसा दी हूं। और सृत्टिको कचयित्री कहा हे । 
#ः ः #ः 


<८ दुर्घेटनादी सीमासा 


अाक८ 


ओक दिन दोपहरमें हम घूम रहे थे। जितनेमे ही दयालूजीभाओके 
पाँवके नीचे अंक चीटा दब कर मर गया। आुनका तो जिस ओर ध्यान 
भी नहीं गया, किन्तु मेरे हृदयमें बहुत दुःण हुआ। बेचारा चीढा क्‍यों 
सर गया ? आसने क्या पाप किया था? बिना अपराध ही अआुसकी 
असी मृत्यु क्यो हुओ ? दूनियामें नौतिका साम्याज्य हूँ था दुर्घटनाका : 
क्षणभरमें अंसे-असे अनेको विचार आये और गये। फिर दया विचार 
आया कि अैसी मृत्युको खराब ही क्‍यों मानना चाहिये ? चींटेको अक 
जन्मसे जिस प्रकार म॒क्ति मिली, यह अुसके किसी अपराधका दण्ट 
हैं था किसी सत्कर्मके अपहार-स्वरूप प्राप्त हुओ सुक्ति हैँ --+ जिसका 
निर्णय कौन कर सकता हे ? प्राणीमात्र सृत्युत उरता हैँ, मौतसे भागता 
फिरता हूँ । यह अुचित हूँ या अनुचित ? मत्युसे डरकर भागना प्राणी सातवका 
जन्मजात स्वभाव हूँ। यह स्वभाव अुचित हुँ या अज्ञान-नमुलक, यह 
कौन बता सकता हें ? फिर विच्यर आया: मौत किसी भी तरहते 
आवबे किन्तु अनजानमें मृत्यु हो जाय, यह फंसे सहन हो सकता हैं ? 
सौत आनेवाली हु-- यह जान लेनेके वाद मृत्युका जो साक्षात्कार होता 
हैं, आस बहुमूल्य अनुभवसे वचित रह जाना क्या दुर्भाग्य नहीं हूँ ? 
ओर यह कौन कह सकता हूं कि मृत्युमें अमुक प्रकारका मजा नहीं 
हूँ ? निद्राका आगसन यदि मधुर है, तो मृत्युका दयो म हो ? फाँसी पर 
लटकनेवाले मनुष्यको आठ-दस दिनकी नोटिस मिलती हैँ। झितने 
दिनोमें परछोकके लिझे वह कितनी अच्छी तेंयारी कर सकता हैं! 


भ्‌ 


कूछ ही दिनोमें मेरी बदली फॉसी-खोलोसें हो गओ। फॉसी-खोली 
यानी फॉसी देनेके स्थानके पास ही बनी हुओ, फॉसीके कंदियोको 
रखनेकी आठ कोंठरियाँ। सावरमती जेलमे यह स्थान सबसे अच्छा 
माना जानेसे स्वामी, वालजीभाओ, प्राणशकर भट्ट आदि लोगोको 
यहाँ रखा गया था। स्वामी तो गांधीजीवाली कोठरीमे ही रहते थे। 
सुझे कदाचित अधिक समय तक यहाँ नहीं रखा जायेगा, जिस झंकासे 
स्वामीन आग्रहपूर्वक गाधीजीकी कोठरी मुझे रहनेके लिझे दे दी$ 
अँची दीवारकी दूसरी ओर स्त्रियोके रहनेका स्थान था। यहाँ फॉसी- 
खोलीमें आकर सुझे जेक तरहसे पश्चात्ताप ही हुआ। दीवारकी दूसरी 
ओर स्त्रियों दोपहरी भर कपड़े धोती, अुनके बच्चे रोते और कोढ़मे 
खाजकी तरह पाँच-दस स्त्रियों झगड़ेका अखण्ड प्रवाह जारी रखती। 
जेलके कणष्ट सहदेको से तेयार था, किन्तु असा काबर-कलह सुतनेको 
तेयार न था। किन्त्‌ दो चार दिनमें या तो मेरे कान जिससे अभ्यस्त हो 
गये या फिर “औरतो में आओ हुआ नओ स्त्रियों पुरानी हो गजी,- 
अिसलिके झगड़ेका प्रवाह अपेक्षाकृत कुछ कम हुआ-सा रूगा। 


८ + भेः 


फॉसी-खोलीमें आते ही दो बिल्लियोसे मिन्नता हो गओ। अकका 

नास था “फोजदार ” और दूसरीका “हीरा !। अस्पतालसे प्रतिदिन ओक 

छटाँक दूध जिन बिल्लियोकों दिये जानेकी “खानगी व्यवस्था” थी। 

खानगी व्यवस्था यानी डॉक्टर या जेलरके हक्‍्सके बिना ही की गओऔ दव 

चली आती हुओ व्यवस्था। जेल विभागमे असी छोटी-छोटी अनेकों 

व्यवस्थायें होती हे। केदी तथा आन पर निगरानी रखनेवाले चौकर 
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सभी मनुष्य होते हे। अिसलिओ कठोर निवमोका पालन कराते समय वें 
जिस प्रकार अनें कओ बार घोर कठोरता मिलाते हूँ, आुसी प्रकार 
किसी-किसी समय दयाका सिश्रण भी करते हु। सुबह-गामकी रोटियों 
आतीं कि त्रन्त ही अुनमे से तीन-चार दुकड़े दूधमें भिगो कर हमारे 
यहाँ बिल्लियोके लिआे अंक कोनेमें रख दिये जाते। किसी दिन जब जोरसे 
भूख लगती, तब विल्लियाँ वाडरके प्रो पर नाक घिस-धिस कर आुसीको 
मिन्नत करती और किसी दिन तो खाना पास ही रखा होने पर भी 

पहर भर तक अआसे देखती ही रहती और भतृहरिके हाथीकी तरह 
“घीर॑ घिलोकयति चाटुशतंइ्च भुंदते।”' जिन दोनो विल्लियोमे से 

फोजदारकी पूँछ ठीक बीचमें से रूगभग दढनेवाली थी। रीगसे या 

घावसे --- यह तो कौन जाने ? अंक दिन दावडे वापा अस्पताल गये, 

तो वहाँसे मरहम लेते आये। अस दिनसे प्रतिदित फोजदारकी शुश्नपा 

होने लूगी। किन्तु दावडे बापा अुसकी पूँछ पकड़कर मरहम ऊूगावें, यह 

स्थिति बिल्लीको पहुले दिन तो स्वमानकों धक्का पहुँचानेदाली 

लगी। आअुसने सौमस्‍्य तया कठोर समस्त प्रकारके निषेध व्यक्त किये। 

किन्तु दूसरे ही दिलसे आरास मिलनेके कारण असने ऑंड्रोक्लिज्षके 

सहकी वृत्ति धारण कर लो। 


रु 


कु 

से पहले कह जाया हूँ कि दाबडे बापा कर्ताठको ज्राह्मण थे। 
मिर्चेके विना अुनका काम ही नही चलता था। जेलके भोजनमें मि्चकी 
कमी तो होती हो नही, लेकिन अुतसे भी वापाका काम नहीं चलता था। 
अुन्होने आँगनसें मिर्चके हहुदले पौधे लूगा रखें थे। अनमें से अस्हें 
नित्य अंजलि भरकर ताजो मि्चें मिल जाती थी। अन्होंने मुझे भी ककर्मा- 
टक्क जानदार सिख झानेंका आप्रह फिया। जब मैने कहा कि मे सिर्दे 
नहीं खाता, तो निराण होकर वे बोले -- तब तो पूरे गुजराती ही 
बन गय | अरे, जो सिर्चे नही खाता, वह कर्माठकी ही कैसा ? * यह 
अलियोग मुझे स्वीकार करना हो पडा। 


सागभाजीक अम्मीदवार ११ 


फिर होलीके दिन आये। दोपहरके समय जब सिपाही या 
सुकादम अपने तख्ते पर वेठे-बेठे अंधता हो, तब दाबड़े बापा ऑगनके दर- 
वाजेसे खिसक कर पिछवाड़ेके खेतोमे चले जाते और सूखी हुओ 
डालियाँ और ज्ञाड़-अंखर मिकटठा ऊर छाते। कुछ ही विनोमें औधनकी 
अेक छोटी-सी ढेरी हो गणी। ह्ोलीके दिन सुपरिस्टेन्डन्टके आकर चले 
जानेंके बाद अन्होंने विधिपूर्वक ऑगनसें होली जलाओ और शंखनादके 
साथ तीन बार होलीकी प्रदक्षिणा करके काराबाससे भी हिन्दू 
धर्मको जीवित रखा! होली जलानेके लिये वे आग कहते ल 
आये, यह मेने अनसे नहीं पूछा; क्योंकि से जानता था कि 
यह खानभगी-व्यवस्था  थी। 
फाँसी-खोलीमें हमें दूसरे रये मित्र भी मिले। वें थे बन्दर। 
बन्दर जेलके अन्दरके बगीचेंगें खब नुकरान करते हे, झिसीलिओ जेलके 
हाकिस अन्हे चफरतकी निगाहसे देखते हे, और जिसीलिअ केदियोंको 
वन्‍्दरोके प्रति खब प्यार होता है। हमारे झाड़ू देनवालेसे जब 
जिसका कारण पछा, तो असने कहा -- जिन तरकारियोकों आुगानेके 
लिओ पानी खींचते-खीचते हमारी छाती फटने रूगती हैें। और 
हमारे हिस्सेमें तो केवल डंठल तथा सड़न्गल पत्त ही अत हु। 
असली माल तो ये हाकिम लोग ही अआडाते हैँ या कमंटीस आनंवाल 
“ विजिदर्स जाते है। क्या हम नहीं जानते कि रविवारके दिन 
वे जो दो आदसी धर्म पर भाषण देने आते हैँ, वे भी सागभाजी 
लेनेके लिझ ही आते है ?” मे भुस समझानका श्यत्त किया कि 
वे महाशय तो बाजारसे भी सागभाजी खरीद सकते हें। किन्‍्त 
वह सेरी बात मानने ही क्यो छूगा ? बच्दरोके आते ही कंदी 
लोग सारे खतन्ीके अन्हीके जैसी किलकिलाहद करते ओर अपने 
पासकी रोहियोके दो-चार दकडे अुनकोी ओर फेंकर्नेसे भी नहीं 
हिचकते। हमारे यहाँ बन्दर ज्यादा नजदीक नहीं आठ थ। दीवार 
पर बैठकर लम्बी पेंछ नीचेंकी ओर लरूटका देते और गर्दन मरोड़ 
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कर कम्धे परसे वे. हमारी ओर देखते और दॉत भी दिखाते, म 
वे हम पर भारी अपकार करते हो। हम रहते थे अुसके बाहर ही. 
बड़ी दीवारका कोना था। बन्दर आस कोनेके पास जाते ओर 

दीवारको लात मारकर दूसरी दीवार पर कूदते और फिर व; 
लात मारकर पहली पर कदतें। यो कूदते-क्दते वे दीवारके 

अपर जा पहुँचते। में सोचता -- बन्दर जिस प्रकारसे जा सकते 
तो सन॒ष्य क्यो नहीं जा सकता? दूसरे ही क्षण विचार आया 
यदि यह संभव होता तो यह कला चोरोने कभीकी हस्तगत 

ली होती + 


£ः प्रा 


जेलके नरय-तय अनुभवोमे में जिस बातकों तो भूल ही गया 
कि बारह घण्टे तक कोठरीमें बन्द रहनेसे हमें चन्द्र णा तारोके ८ 
ही नही होते थे। हमारे बरामदमें दूध-जंसी चॉदनी फंलती थी, 
बन्द कोठरीमे हमें चन्द्रदर्शन कंसे होते ” जितनेमे स्वामीने ओेक यु 
बतलाओ। (मं भूला * अुनको बह युक्ति दयालजीभाआने सुझाओ थ्थ 
अस समय हमें हजामत बनानेका सामान (रेज़रके सिवाय वाकी रू 
अपने पास रखनंकी जिजाजत थी। असमें दर्षण भी था। असका 
पकडकर हम असे सीखचोके बाहर ठंढ़ा रखते। अिसलिओे वा 
चन्द्र-विम्व अुस दर्षणसे आकर ग्रिरता। यह देखकर हमें बड़ा आ 
आता। कुछ ही दिनोमें दरवाज़में से मेसे सामनेके आकाशख' 
अगस्त्यको अुगता हुआ पहचाना। अगस्त्य तो सेरा पुराना सित्र 5 
““ दक्षिणका आचाये अूसे देखकर में प्रसन्नतासे खिल अ 
किन्तु वह अधिक समय तक वहों ठहरता नही था। दक्षिण दिशार 
बाओं ओर अुयता और दाहिनी ओर डुबकी मार जाता। 


न भः ४८ 


अज़ानके सिलसिलमें मुसलमान भाजियोके साथ की हम मेरी 
दिनकी भूख-हड़तालके बाद मुझमें अशक्ति रही तब तक समझे खली हे 


ऋ 
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सोनेकी आज्ञा सिल्ली थी। मेरी शुश्षषा करनेके लिओ स्वामीकों भी बाहर 
सोनेकी आज्ञा दे दी गयी थी। रातको लूगभग दस बजे तक हम आऑमगनमें 
अिधर-अुधर टहलते रहते, या कम्बलू पर पड़-पड़े तार देखा करते। 
ऑगनमें अंक पीपलका छोटा-सा सुन्दर वृक्ष था और दूसरा नीसका 
बड़ा-सा पेड़ था। अनके पत्तों से आरपार तारे देखनेका बडा मज़ा आता। 
अंसा आनन्दोपभोग कर रहा था कि मुझ भूख-हड़ताल करनेकी सजा 
सुनाओ गओऔ और केदी लोग जिसे जेलका पोर्ट ब्लेबर (काला पानी) 
कहते हु, अूस छोटे चक्कर नम्बर ४ में सरी बदली हो गओ। खली हवा, 
तारोके दर्शन तथा स्वासीका सहवास -- जिन तीन टॉनिको से मे 
तीन ही चबिनिर्में अतना चंगा हो गया कि मेने डॉक्टरकों यह लिख 
भेजा -- अब में सज्ञा भगतने योग्य हो गया हूँ। भेरी सजाके स्थान 
पर मुझे ले जानेसे विलूम्ब करनेका कोओ कारण नही हँ। सचमच 
खुली हवा कंदियोको सशक्त बनानेवाली अमृत-सजीवनी हेँ। 


च्् 


रे 


छोटे चक्कर नम्बर ४ से सेरी सजा शुरू हुओ। मेरे पाससे 
मेरी पुस्तकें, लिखनेके कामज, दवात-कलरूम, पेसिल सब कुछ छीत 
लिया गया। केवल अंक धार्मिक ग्रन्थ मेरे पास रहने दिया। जिस 
ग्रन्थसे निशान करनेके लिओआ मेने अपनी पसिल मॉगी, पर वह हरे 
मिलने लगी ? अनेक भॉतिसे मुझे हेरान करने तथा सेरा अपसान करनेकी 
युक्तियाँ काममें लाओ गओ। किन्तु जिनके हाथोमे संने अपना सान 
नहीं सौंप था, अनके द्वारा मेरा अपमान कंसे हो सकता था 
परन्त्‌ जिन सब सजाओं तथा हरानीके कारण मरा ध्यान प्रकृंतिकी 
ओर अधिक जाने रूगा। में दूसरे किसी कृदीके साथ बातचीत न 
कर सकूँ, असलिओं मुझे बिलकुल सिरेपरकी अंक कोठरी दी गओ थी। 
जिस कोठरीका द्वार लगभग अत्तर दिशाकी ओर था। कोठरीमे बाओ 
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ओरकी दीवारमें बहुत अपर अंक जाली थी। अुसमें से प्रकाश अच्छा 
आता था और राज्िके समय चन्द्र जब पश्चिममें होता, तत्र वह भिस 
जालीमे से दर्शन देता। चद्धमाका प्रत्यक्ष दर्शन नहीं होता, भुत्त समय 
से दीवार पर पड़ी हुआ चॉदनीमे अपना दर्पण ले जाकर आुससे पड़े हुओ 
घन्द्र-विम्बके दर्शन कर रूता। रातके समय भिस जालीमें से टो-चार 
तारे दिखाओ देते। वे कीन-से तारे है, भिसका भिशचय करना 
अत्यत कठिन था। तो भी असका नि३चय करनेसें ओक प्रकारका 
आनन्द ही आता। दृष्ठिके समक्ष समग्र आकाश होता हूँ, तब तो 
दिज्ञाओका ज्ञान वरावर रहता है, और असपासके तारों तथा अुनके 
ऋमकों देखकर यह निरचय करना सरल होता हूँ कि अमुक तारा 
कौनसा हैँ । परन्त्‌ जालीमें से तो अंक-दो तारे ही दिखाओ पड़तें। फिर 
भी तारोके साथ मेरी पुरानी मित्रता थी। जिससे पहली ही रातको मेने 
पुनर्वेसुके हो तारे पहचान लिये और रात भर जखिटबनैमें अकके बाद 
ओअक आपनेवाले तारोकों में देखता रहा। 
८ 2. हि 

क्िन्त्‌ तारा-विहार कोओ सेर सारी रातके जागरणका कारण 
नहीं था। छोटे चक्कर नबर ४ में कोठरियोकी फर्श कच्ची थी -- सिद्दीकी 
लीपनवाली । अुसकी फर्श तथा भीतोमें खटमरूकी बडो फौज अपना अडडए 
जमा कर कभी-से पड़ी थी। अपनी कोठरीसें देनिक कप्टो तथा परिश्रमसे 
लस्तपस्त बनी देह डालनेबाले कौदियोके स्थान पर मेरे जैसे दुबले-पतले 
केंदकों देखकर वे खूब चिंढ़ गये और अन्होने लोसके साथ 
ही क्षोधका समिश्रण करके सुझ पर जोरका आक्रमण कर दिया। 
किन्त्‌ जिस स्वादका आनन्द लेनेंचालू अक्तेले खब्मरू ही नहीं थे, अनके 
प्रतिस्पर्धी तिरूचटद्वोकी टोली भी कम नही थी। दे द्प-से छतमें से नीचे 
गिरते ओर मसुझ पर थावा बोल देते। मेने देखा कि जिन शाभियोको 
भरे लिरके बालू वहुत स्वादिष्ट लगते। क्योकि जरा भी आस 
लरूपने लगती कि थे सिरमे हो आकर काठते। 


अहिसक युद्ध हा 


रवागन यदि त्रिधिध न हुआ, तो असमसें काव्य ही क्या ? भिसछिओे 
छिपकलियोके बच्चोनें भी हिस्सा बेंटाया। से थे अपने विस्तर पर 
अफ्रेल्ा नहीं सोने देते थं। अस्पश्यता-मिवारणमें सेरी चाहे जितनी श्रद्धा 
हो, फिर भी जिन नीच छिपफलियोके वच्चोंके सहवासकों पसन्द 
करना मेरे लिये असम्भव था। और ये बच्चे तो सर साथ अधिका- 
छिक्त परिचय करनेकों आतुर दिखाओ दंत जितनी तेयारी दंखकर 
सने सिज्यय किया कि ससरांगणमें सोते रहना हमें शोभा नही देता। से 
अठक्र बंठ गया ओर अन्यकारसें ही अपने प्रतिदवन्द्रियोकिे साथ मेने 
आहसक युद्ध प्रारंभ किया। 


प्रान-काल मेने शपरिस्टेन्डन्टस व्यकायदा शिकायत की। ऑन्होने 
कहा -- ण्ह कोठरी पसंद न हो तो पासवाली बह दूसरी रू लीजिये। 
में जानता था कि पासवाली दूसरी कोठरी जिसीकी बड़ी बहन है; 
आकारमें समान होने पर भी कठिताओं आअुसमें अधिक। आसमें अपरकी 
ओर जाली भी नहीं थी, फिर रातको पुन्वेसु और चन्द्रके वर्शन कंसे 
हो? सँने कहा -- सामने ही ओक पूरी वेरक खुलो हैं, अुससे मुझे 
सोने दीजिये।' भितनेंगें ही भेक गँवार-जेसा गोरा डेप्युटी जेलूर 
बीचमें बौऊ अुठा -- ' यह नहीं हो सकता। यदि आप बहाँ सोयेगे तो 
आपको हमारे यहाँके निममोसे अधिक /हवा सिझंगी और वहाँ आय 
रातके समय -घृमफिर भी सकेंगे। सजा भोशनेवा्े कंदीको जितनी 


सुक्षिया नहीं दी जा सकती। 


मैने तरन्त ही अपना समयपत्रक बढल डाहा। रात भर जागता 
और वोफहरमें चबूतरे पर वशमदेसे चार घण्टे सो रूता। अंक दिन 
डॉक्टर तबीयत पछलने आये। मेने कहा --  रातको नींद नहीं आती 
झअिसलिओं दोपहरमें सोता हँ।” वे बेचारे क्या करते ? आन्होने मुझे नौद 
आनेकी दवा दी -- ्ोमाअजिड ऑफ पोटेशियम तथा दूसरी कुछ दवाये। 
क्लोमाअिडका असर में जानता था, किन्तु फिर भी राचार होकर सेने बीसेक 
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दिन वह दवा छी। फिर मेने अंक दिन कुदाली-फावडेके लिभे अरज़ी 
की। मेरी जिच्छा थी कि अपनी कोठरीकी जमीनकों खोद-खादकर और 
-टीपकर तेयार कर लूँ और दीवारोंको फिनाभिलसे धो डालूं। किन्त्‌ 
कदाली-फावड़े तो महान ञस्त्रास्त्र थे! वे मेरे जसे “बदमाश ' के 
हाथमें कैसे दिये जाते ? अतः हमारी निगरानी रखनेवाले अंक 
“बरीफ ” बलची मुकादसको वें दिये गये। हमारे ये सुकादम साहब 
भड़ौच जिलेसें डाका डालनेके अपराधमे आठ-नों सालकी सजा पाकर 
आये थे। अुसने दो-चार कंदियोंको बुलाकर मेरी क्ोठरीकी जमीन टिपवा 
दी और मेने डामर मॉगकर असे पोत डालहा। प्रइदन था कि जब तक 
डामर सूखे तब तक में कहाँ रहूँ ? अतअ्व मेने पीछेकी अंक कोठरीमें 
जाना पसंद किया। जेलके अधिकारियोने मेरे जिस विचारका स्वागत 
किया, कारण कि अंसा करनेंसे मे दूसरे राजनंतिक कंदियोसे बिलकुल 
अलग जा पडता था। किन्तु मुझ तो यह पिछवाड़ेवालो कोठरी जितनी 
"पसन्द आओ कि सेने वहीं पर रहनेका निएचय कर लिया। 


नर न 


शी 


जिस कोठरीके सामने अंक अरीठेका वृक्ष था। वह भी दाबड़े 
बापाकी प्रजा था। वृक्ष रूगृभग आठ फूट अँचा था, किन्तु बिलकूर 
ही सूख गया था। केवल तीन-चार पत्ते बच रहे थे, सो भी सूखे 
हुओं। अपनी लेंगोट सुखानेके लिओे में असके पास गया कि वे पत्ते 
भी झड पड़े। जिच्छा हुओ कि जिस वृक्षकों आुखाड़ फेंक । किन्तु 
वसा करनेंसे जेलका अपराध होता! और फिर बापाके हारा बोया 
हुआ वृक्ष मुझसे अखाड़ा ही कंसे जाता ? मेने आस मृतवत्‌ वक्षकी 
ही सेवा करना प्रारंभ किया। खानगी-व्यवस्थासे अंक हँसिया मँगवा कर 
मेने आस वृक्षके आसपास ओक क्यारा बनाया। प्रतिदिन असे दो-दो 
डब्बे पानी पिलाना प्रारंभ किया। मेरी श्रद्धा फलीभूत हुओ । कुछ ही 
दिनोमें डालू-डालमें कोपलें फूह निकली। वृक्ष मर नहीं गया था, किन्तु 
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हिन्दू घ्मकी भाँति ही आअुसमें बुढ़ापा जा गया था। देखते-देखते चीलम- 
जेसे हरे तथा मखमल-जसे मुलायम पत्तोसे अरीठा सुशोभित हो अूठा ! 
जिससे कुछ हो आगे अंक पीपलका पेड़ था। अुसीके नीचे क्यारेसे 
तुलसीका अक पुरावा पौधा और भेक बारहसासीका पौधा था। 
लिगप्पा तामक ओक कर्वाठकी वृद्ध जन्मकंदी प्रतिदित अस तुरूसीकों 
पानी पिछाता और बारहमासीके फूल तोड़कर तुलसी पर चढ़ाता। 
जब असे बह पता चला कि से कन्नड़ भाषा जानता हूँ, तो अुसके आनन्दकी 
सीमा न रही। शुसने कहा --  तुलूसीका पौधा तो देव -- परमेश्वर ! 
सेवा तो असकी करनी चाहिये। अआर्से छोड़तर आप जिस कसबख्त 
अरीठेकी सेवा क्यों करते हे?” मेने कहा -- मेरे लिझे तो जितने 
अंशरमें तुलसीमें देव हैं, आतने ही अंबर्में अरीठेसे भी हुं।' 
मेरी अिस नओऔ कोठरीकी बगलमे हो पापा (पारसी सुपरिस्टेन्डेन्ट ) 
द्वारा अुजाड़ डाला गया दाबड़े वापाका बगीचा था। बापाकों सज्ा 
देनेके लि ही पापान अनके छूग्राये हुआ अुस बगीचेकी अखड़वा 
डाकू था। अुसमें वारहमासीके जो चार-पॉच पोधे बच रहे थे, ओुन्हें भी 
में पानी पिछाता। किन्‍त्‌ जब वह गंवार हक (डेप्युटी जेलर) 
वगीचा लगानेके लिआओ मुझे अत्तेजन देता, तब भ॑ असे साफ सना 
कर देता। ओेक दिन तो मंने अससे स्पप्ट ही कह दिया --+ से 
वगीचा रूगाझँँ और आप दूसरे ही दिन अुर्स अजाड डालें। यह 
राक्षती आनंद आपको देनेके लिझे में तेयार नही हूँ।' 
4 शेप २५ 
अब गरमसी जोरशोरसे पड़ने रलूमी। असपासकी सारी घास सूख 
गओ। कौदें, काबर, गिलहरियाँ आदि सब पानीक्ते लि तड़फड़ाने लगे। 
वनन्‍्दर भी आसपाससे आकर हमारे होजकी ओर ताकने रूगे। कबूतर 
कर्सकाण्डी कराह्यणोकी भांति दिन भर पानीस नहाने रूगें। मेरे पास 
ओक रिट्टीकी कँडी थी। आस पानीसे भरकर में नीसके नीचे रख देता। 
दिन भर वहाँ गिलहरियाँ आती, कावरे आतों, कौवे आते और 
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ले-ले-ले की ध्वनिसे आकाणको गूँजा डालनेवा्ल जोगिया रगके लूवे भी 
वहाँ आते। जिन सबसमें कौवा बड़ा घृर्त होता हैं। घह तो जहाँ तहाँसे 
रोठीके सूखे टुकड़े ले आता, तीन-चार टुकड़े कूँडीमें भिगो देता, तीन- 
चार बार चोचसे दवाकर देखता और भीगकर बराबर नरम हो जाने 
पर आत्मदेवकों अनका भोग लगाता ! रविवारके दिन थे सज्जन हड्डियाँ 
डालकर हमारी कूंडीको भी भप्ठ कर डालते। जेंक दिन जेंदाः नकदा 
कोंचा आया। अुसकी चोच अूपरके भागमें से ठोक आधी दृठ गली थी । 
असकी दीन मुखमुद्रासे अंसा प्रतीत होता था, मानो भुर्से अपने लिस अग- 
भगका सम्पूर्ण ज्ञान था। पानी पीते समय अुस वेचारेंकी कठिनाओीको 
देखकर मुझे बड़ी दया आती। दूसरे कौर्ब॑ अरे अपनी मभण्डलडीसें 
दामिल नहीं होने देते थे। 

अंक महीने वाद दूसरा “अक परवाह” कोचा आया। किस 
महायुद्धमं भुसने अपना अंक पर खो दिया था, यह वात वह मुझसे 
कह न सका। वह भी दूसरे कोवोर्मे हिलभिल नहीं सकता था। बेचारा 
अडकर आता ओर अंक पेर पर खड़ा रहता। किन्तु बहु कोओ 
बगुलेकी जातिका तो था नही कि ओक पेंर पर लम्बे समय तक खड़ा 
रहता। बगले और कौवेसें तो काले-गोरे जितना ही भेद है। थेकाघ 
सिनिट तक खड़ा रहता कि थककर गिर पडता। फिर अुड़ता, फिर 
खड़ा रहता और फिर गिर पड़ता। दिनभर असका यही क्रम 
चलता। वह कोवा निरन्तर चार-प्ंच दिन तक आया। असके बाद 
कहाँ चला गया, जिसका कुछ भी पता नहीं रलूग पाय्ग। 

*# ; पर 

नया सुपरिन्‍्टेस्डेन्ट आया। वह डॉक्टर भी था। असने मेरी 
शीक्षीकों देखकर पूछा -- आप किस रोगकी दव्ग लेते है ? ! सेंते 
हँसते-हँसले कहा-- यह तो खटमल और तिलचद्ोकी दवा है। 
कंदीकी बात जो सच मान ले, वह सुपरिन्‍्टेन्डेल्ट ही कैसा? अससे 
धू्तेत्नाभरी दृष्ठिसे हंसते हुओ कहा-- ' जब तिलूचई्ट फिरसे कादें, 
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तो दो-अंक पकड़कर मुझे बताअिये ?” सेने भी हँसते हुओ तुरन्त ही 
अत्तर दिया -- जरा कृप्ट करें तो अभी बतलूा दें।” यो कहकर 
सने अपने कपड़ोंकी पेंटी जरा-सी खोल दी। खोलना था कि तुरन्त 
असम से छः-सात तिरूचट्टे सुपरिन्टन्डेन्टका स्वागत करनेके लिआ दौड़े। 
सने साहब बहादुरसे कहा -- यह तो आजका शिकार हे। कल ही 
मने दिनभर जिस पंटीको धूपमे रखा था।” साहब बहादुरने तुरन्त हुक्म 
दिया -- अभी हाल घासलेट स्टोबकी बत्ती ले आओ और जमीन, दीवार 
सब जला दो।  फौरनके पेश्तर यानी तीसरे या चोथ दिन बत्ती आओ 
और मसत्कुण-सन्न प्रारंभ हुआ। दीवारके कोनों, चूनेंकी पपड़ियों तथा 
दरवाजकी दरारों सब जगह बत्ती घूम गओ और खटसलोके दुर्भन्‍्ध अुड़ाते 
हुआ शरीर लरूम्ब हो-होकर जमीन पर बिछ गये। सचमुच ही यह 
महान संहार था। आठ-दस दिनके बाद सेजर साहबने पूछा -- 
“अब क्‍या हाल-चाल हैँ? ” मेने कहा -- अंक सेना तो गारत हो गओी, 
किन्तू तिलूचट्ट तो आपकी बत्तीकी रेनजके बाहर हँ।” तुरन्त ही 
सुपरिन्टन्डेन्द तथा जेलरकी वार-कॉंसिल शुरू हुओ। निर्णय हुआ कि 
छप्पर पर ये कबूतर बेठते हे। जहाँ जिनकी बीट गिरती हे, वही 
तिलूचट्टे पेदा होते हैँ । तुरन्त ही हुकस छुआ कि छप्परसमें सब जगह 
जिस प्रकारसे सीसेट रूमा दिया जाय कि ये कबृतर घसने न पाक! 

यहाँ तक तो सब ठीक था। परंतु जिसके बाद जो काण्ड हुआ, 
अससे हमे भारी कलश हुआ। अंक दिन सबेरे ये भय साहब अपनी 
वन्दूक लेकर आये और अनन्‍्होंने कबृतरोका सहार करना भारंध किया। 
वे भेरे पास आकर ससस्‍्क्राते हुओ कहने रूगे -- जिस बलाको खतम 
कर डालता हूँ। बड़ी गन्दगी कर देते हे।” आओन्होत यह मोचा होगा 
कि से अनका आभार मानेंगा । पर सेन अुनकी ओर अुदासीन दष्ठिसे 
दंखा। मर सुंहसे अंक आह निकल गओ। साहब बहादुरकों होश आया 
कि यह तो दयाधर्मी हिन्दू हें। कबृतरोके घर भुस दिन हाहाकार 
सत्त रहा था और सुपरिन्‍्टन्‍न्डेन्टके घर थी दावत ! 
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और कबूतर भी कितने मूर्ख! दूसरे दिन वे आतनी ही संख्यामें 
छप्पर पर आकर बेैठे। हम अन्हे अड़ानेका खूब प्रयत्त करते, किन्तु 
व॑ भल्ता क्यों अड़ने ले ? अनमें भी हुब्वे-बतन होता ही हँ। आुनमें से 
अंक कवृतर सफेद अथवा चखितकवरा था। वह पालतू था मिसलिओं 
असने ओक सिपाहीका आश्रय लिया। सिपाहीने अुसके कुछ पर काट डाले, 
ताकि वह अड़ भी न स्के। अन्तमें हमारे ' भाषणवालों ' में से अल्लादाद 
नासक ओेक सिन्धीने अुस कबृतरकों अपने अधिकारसें लिया। खानगी- 
व्यवस्थासे जवार मंगवाकर वह असे चुगाता। नओ पाँखें निकलते ही 
ओअक दिन कबृतर अुड गया। वह कबृतर जब हमारे साथ रहता था, 
तब हमसें से किसीके भी कन्धे पर जा बेठता और जब प्रसन्न होता 
तब अपनी अंतस्थ आवाज़ निकालता। 

हर रथ श- 

कुछ ही दिनोके बाद नीमके नये पत्ते आये, फिर फूल आये। हवा 
चलती तब दिनभर नीमके फूलोकी वर्षा होती रहती और में 'मजवरी 
तरु कुसुम-रंण वरुनि ढाछिती” यह पुराना पद ललकारने रूगता। 
सृवहसे ज्ञास तक फूल गिरते ही रहते। जमीन पर गिरनेके बाद भी 
ओलोकी भांति आुड़ते रहतें। जिस कड॒वे पेड़के कड़॒वे फ्लोकी महक ही 
मीठी होती हू) नित्य सर्वेरे झाड़्‌ देनेवाले सूखे फूलोको बुहार कर थेंले भर 
लेते और नित्य ही न्े-वर्ये फूलोके गलोचे बिछ जाते। नीमके नीचे 
घुमनेसें बडा आनन्द आता। हम कहते --  सरकारको क्‍या पता कि 
हम जितना मजा लूद रहे हे ?' 

अच्तर्मे यह फूलोकी ऋतु भी विदा हुओ और निमौरियों 
अपने अशसनकी तेयारी करने लगी। जिस साल बरसात मार्ग भलकर 
कही अन्यत्र जा भटकी होगी। असह्य गरमी होने छगी। असा लगता कि 
रातको कोठरीमें बन्द होकर सोनेकी अपेक्षा बिस्कुट तेयार करनेकी भदटीसे 
जा पड़ना बेहतर हें। 'भाषणवालोने ” खूब झगड़ा किया, किन्तु 
रातको खुलमें सोनेकी आज्ञा नहीं मिली। जोन्स साहब असी आज्ञा देते 
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किन्त्‌ डोजिज साहब तो जोन्स साहब वही थे। अन्तमे जब प्रो० झम्मठ- 
रात्तमें अक-दो बार बहोश हो गये, तब पृतास आज्ञा सँगवाओ 
गओ ओर हमें खुलसें सोनेंदी भिजाजत मिली। हम सायकारू साथ 
हो बेठकर प्रार्थना करते; खूब पायी छिड़ककर जमीन ठंडी करते और 
भाष मिकल जाने पर बविछोने बिछाते। जितने पुरुषायंसे तेयारी की गओऔ 
ऋछुर बाय्याका में अकेला ही अपभोग कहूँ, यह फुदरतको कंस पसंद 
हो सकता था? अंक गठरी-जेसा फूला हुआ मेंढक सध्यराजिके ससय 
मेरे बिस्तरमें प्रदेश करता और मेरी गर्दनके नी आकर सुझे अपने 
भीन कलूवरका शीतल स्पश्श कराता। 
असे स्पर्शकी अपेक्षा मुझे अखण्ड निद्राकी अधिक चाह थी। हो- 
तीन दिन तक सेढक लगातार आते रूगा। मेने बिछोनेका स्थान बदल 
डाला। पर थे भमहाहाय तो वहाँ भी आ पहुँचे । अतः सने विचार किया कि 
अब तो सन्‌ १८१८ का कानून ' ही आअसे छागू करना चाहिये। असे 
अक रूसालमें पकड़कर दीवारके बाहर बिदा किया और में आुसके 
स्पद्-सुखरसे सदाके लिओे मुदत हो गया। 


क्र 
* पद 


ओक दिन रातके समय (हम कोठरीसे बन्द होते थे अन दिलनोमे) 
लगभग दस-पग्यारह बजे गिलहरीकी ओक हुदयवेधक चीख सुनाओी 
पड़ी। कुछ देरमे ही क्रर क्रर्‌” शव्द कानों ण्डा, सानो कोओ कुछ 
खा रहा हो। ओर अन्तसे बिल्‍लीका विश्षिष्द प्रकारका लाक्षणिक 
आजननन्‍्दोदगार सनाओ दिश्य। मेले जान लिया कि जेक गिलहरी 
बिल्‍्लीके पेटसे जाकर सदाके लिओ सो गऊेह! हु। (किन्तु अितना जान 
लेने पर मुझे नींद कंसे आती ? बेचारी गिलहरी को क्‍या हआ होगा ? 
सॉझको थककर जब वह अपने घोसलेसे सोओ होगी, तब असे क्‍या 
पता था कि यह अुसकी अच्तिपष निद्रा हैँ” पर भूखी बिल्लीको 
कितना आनन्द हुआ होगा ? प्रतिदिन अुसे असी दावत थोडे ही सिल्‍रूती 
होगी। बिल्लीने विधाताको अनेकालेक आशीर्वाद दिये होगे! 
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प्रातकाल दा . . - या और किसीके घरके स्त्री-बच्चे जेंल 
देखनेके लिओे आये थे। कुसुम जेंसे कोसछ घालकोका दशन जेलमें कितना 
आनन्ददायी होता है अनुभवके बिना जिसकी कल्पना करना अदक्य 
ही हेँ। पुराने बदमाश भी असे वालकोकों देखकर जरा सौम्य हो जाते 
है और हृदयहीन सिपाही भी दो-चार क्षण मिठाससे बोलना सोखते 
हैं। असी दिन हँकका कृत्ता भी जेलमें आया। साहू भरमसे हमने जेंलमे 
केवल दो ही कुत्ते देखे। 

9५ श्र #. 

बिल्‍लीने गिलहरीका शिकार किया था, असी अरसेसे अंक युवक 
केदी फॉसी पर चढ़ा। अुस दिन मुझे खाना नहीं भाया। हिसा क्या वस्तु 
हू ” स्टोव बत्तीसे हम खटसलोंकों मार डालते है, वित्ली मिलहरीको 
मार खाती हे, और न्यायदेवता ओके युवक अपराधीकी बलि लेता हू । 
जिसका अर्थ कया है ? क्या समाजकों जिस युवकका जिससे अधिक अच्छा 
कोओ अआपयोग नहीं सूझा ? सजिस्ट्रेट, जज, डॉक्टर, सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट, 
जेलर, डेप्युटी जेलर सब भिकटठे हुओं। रिइ्वत्त न मिले तब वीस रुपयेमे 
ही अपना गुजारा करनेवाले १०-१२ सिपाही जअिकट्ठे हुओ। अक आदसमीने 
पत्र पढ़कर सुनाया, दूसरेने ओऔरवरका नाम लिया और सबने मिरूकर 
अंक असे असहाय तरुणका खून किया, जिसके हाथ पीछे बँधे हुओं थे। 
जेलका बडा घण्टा वजा और दनियासे ओक मनृष्य कस हो गया। जेलके 
घण्टेने क्या कहा ? अआुसने सनृप्यकी बुद्धिका दिवाला जाहिर किया। आसने 
कहा --  मानव-जातिने बुद्धिका दिवाला निकारू दिया है। समाजको 
यह भी लत सूझ पडा कि मर जानेवाले मनुष्यका कश करना चाहिये? 
जिसीलिओे जितने लोगोने सिलकर ओक भनुष्यको जिस दनियासे 
बिदा कर दिया और अआसके सरजनहारकों बेबकफ ठहराया! 
सने सोवा था कि आज जब सुपरि्देडेन्ट आयेगा, तो मारे लज्जासे 
आअुसका मुँह निस्तेज दिखाओी देगा। किन्तु असके लिओे तो यह 
कोओ चनचओ बात नहीं थी। 
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अंक दिन प्रातःकाल पौ फठनेके पूर्व ही मुझे अपने बिस्तर पर 
काला-काला कुछ हिलता हुआ दिखाओ दिया। आँखोमे अभी नींद 
तो थी हो। अतः मंत्र सोचा कि यह व्यर्थंका वहम हँ। कुछ प्रकाश 
होते हो देखा कि अंक बड़ा कनखज्रा बिस्तरकी बगलमे से होकर 
दोवारकी ओर दीड़ रहा हँ। आधे घण्टे बाद ताला खड़का 
और दरवाजा खुला; अत्ेव सेने अंक झाड़ू कराकर कनखजूरेको 
बाहर फेंक दिया। पॉच साल पहले तो मे कनखज्रेकों देखते ही मार 
डालता था, किनन्‍त्‌ गुजरातने आकर अहिसाकी छत रूग जालनेंसे 
जिस कवखजरेकी सारनेकी जिच्छा नहीं हुओ। सेचे तो अुर्से कोठरीके 
वाहर फंक दिया, पर सेरा पडोसी जिस्माओल थोड़े ही सीधा बेठने- 
वाल था। आअसने झाड़ू अठाकर ओक ही झपादेसें कवखजूरेकों जेक 
जन्मसे मुक्त कर दिया। अुसने मुझसे कहा --  काकासाहब ! आप 
जरूर जिसकी शिकायत कीजियेगा। सप्रीडंडकों यह बताना चाहिये। 
शितनेंसे ही जिसलाम आज़ाद वहाँ आया और कहने रूगा ---  कनखजूरा 
कानसें जाकर कासकों खा जाय, तो सरकारके वबाबाका बया जाता 
है ? हमारा नुकसान हो जाय तो अुसका ज़िम्मेदार कौन हुँ? ” देखते 
ही देखते कौसिल भिकद॒ठी हो गओआ ओर कनखजूरेकी बातको लेकर 
कौनसा काण्ड खडा किया जा सकता हे, जिस बातकी चर्चा होने रूगी। 
मेने कहा-- पर सुझे जैसा कुछ भी करनेकी जिच्छा नही हे।' वें 
सब कॉसिलर अस प्रकारका सत बॉधकर कि  सहात्साजीका शिष्य 
तो असा ही ढीला होता है ' नाराज होते हुओ अपनी-अपनी कोठरीकी 
ओर चल दिये। कनखजरा वही पड़ा था। सुपरिल्ठेन्डेन्ट आया। 
असने अूसे देखा। असने मेरी ओर भी जिस आशयसे देखा कि से 
अुसके सम्बन्धर्म कुछ शिकायत करूँगा । पर में चुप रहा। आुसी क्षण 
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ओक कौचा आया और कनखज्रेको अुठा लें गया। बस, यहीं पर 
कनखजूरा-पुराण समाप्त हो गया। जेलसे ऑयन साफ रखा जाता 
हे। हर साल दीबारें पोती जाती हे। प्रति पद्वहवें दि बरती त्वीपी 
जाती है। किन्तु अपरकी खपरेलोमें बरसोका कचरा तथा कंदियों द्वारा 
छिपाओ हुओ चीजें पड़ी रहती है। अुनमें से ही असे कनखजूरे आ गिरते 
है। मेने अँसा सुना हें कि ओेक बार भाओ इदेव क्रेशीकों रोटीमें से 
कनखजूरा सिला था। सहज बातचीत करते हुओ जब मेने सुपरिस्टेन्डेच्ठसे 
रोदीमें से कमखजरा निकलनेकी यह बात कही, तो वह कहने रूया -- 
“असा तो हो ही नही सकता। बीशीके व्यवस्थापक पर खार खाचेवाले 
किसी कैदीने जान-बूतझ्कर रोदीसे कनखजरा रख दिया होगा।” चने 
कहा -- अवश्य ' जेलकी व्यवस्थामें त्रुटि होता असभव हे। कुदरतके 
कानून तथा जेलकी व्यव्स्था, ये दोनों तो सदा निर्दोष ही रहेगे:! 
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अब कोवोके घोसले बनानेके दिन आये। कोवे दुर-द्रसे ठहुनियों 
चुन लाते और पेड़ पर जमाते। ठहनी जरा बड़ी होती अथवा जेसी 
चाहिये बसी न होती, तो कोबे अर्से छाकर मेरी कूडोसे डालते। दस-पन्रह 
मिनटसें जब वह अच्छी तरहसे भीदय जाती, तब आअुरसे अआठाकर जे जाते। 
अंक दिन जेक कौवेको लोहेके तारका ओेक सोढा दुकड़ा मिला) घासकी 
गठरी बाँबनेमें अंसे तारका अपयोग होता है। जिस दारसे बीसबीं 
सदीके जिस भयासुरने अंक लौह-प्रासाद निर्माण करनेसे अथक परिश्रस 
किया, किन्तु बहु तार तो अक्कड़ ही रहा! अच्तमे अुर्से सूझा कि चलो 
जिसे पानीसे डाल कर भिगोयें। दोसे चार बजे तक अुसने प्रयत्त जारी 
रखा। पहले अंक सिरा पानीमे डाछा, फिर दूसरा, फिर विचला भाय। 
दो घण्टेके निप्फल प्रयत्नके याद कौबेरामने यह पदार्थ-विज्ञान सीखा 
कि लकड़ी और छोहेके गुणचर्म अक-समान नहीं होते। किन्तु अन्तसे 
आसने अपने घोसलेसें भुस तारका अपयोग तो किया ही। 





कोदेने धोखा खाया श्प्‌ 


फिर ओंक दिन जेंक दूसरा कौवा छतरीका तार ले आया। वह 
बिलकुल सीघा था, अतवेष अुसकी स्थापत्थ-कलामे अुसके लिओ स्थान न 
था। अंक कंदीने जे ले लिया, अुसके दो टुकड़े किये व अंक जगह छिपाकर 
रख लिये। मेने पूछा --  अनका क्या करोगे भाओ ?” तो कहने रूगा[ --- 
' मुझे सोजें बनाने हं। सेने दाहा -- क्‍या तुम जेलमें सोजे पहलोये ? 
अत्तर मिला -- नहीं जी! में सोजें ववाकर अस्त पठान सिपाहीकों 
दूंगा ! अससे मुझे बीडीकी कुछ राठत मिलेगी।” और सूत कहँसे 
राओगे ? ” “स्टोरसें से ! बहा कौन हिसाब रखता हें ? अंग्रेज़ी राज्यमें 
अयरी दिखावा तो हुद दर्जेका हेँ। अन्दरकी बात खुदा जाने !” मेंते 
जोडा -- और तम्हारे जेसे जानें! 
५४ ह६ द 
झओेंक दिन अल्लादाद दौडता हुआ आया और कहने रूगा -- 
'काक्ाजी, काकाऊजी, ज़्रा अधर तो आजिये। हमने अंक कौया 
पकड़ा हूँ।' जाकर देखता हूँ तो राचमुच ही चतुर कौवा भी धोखेसे 
आ गया था। कीवा कोठरीमे पकड़ा गया था। अुसके पॉक्से अंक रूम्बी 
डोरी बॉय रखी थी। (कोदीके पास डोरी कहाँसे आओ १ खानगो- 
व्यवस्थासे ही।) कौवेने दुनिया भरके तमास काकाओको सहायताके 
लिओ दौड़नेको पुकारा, किन्तु से अकेझा ही वहाँ हाजिर था। 
मेने अहलादादकी आजिजी की और कौवेरासने छुटकारा पाया। सेरा 
विश्वास हैँ कि जिस फोवेने फिरसे जेलका सुँह तक नहीं देखा 
होगा। पेर बँघ गया जिसकी परवाह चही, मर जाता तो असकी भी 
परवाह न थी। किनन्‍्त्‌ कोदा धोखेमे आ गण, यह लज्जा णुसकी 
सारी जातिके लिझें असछ्य हो भुठी होगी। 
9 न के 
कोयोकी भाँति गिलहरियोका भी यहाँ साम्षाज्य था। दिनभर 
ऑगनसे और पेड़ पर दौड़ा-दौड सचाती रहती । सॉझको छप्पर पर फिरतोी । 
दोपहरकोी भोजन करते ससय (हमारे) पास आकर पृछती -- ' मुझे 
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नहीं? ” अपने नितम्बो पर बेठकर, हमारे फेंके हुओ रोटीके 
टकड़ेको दोनो हाथोसे पकड़कर अपने तीखे-तीखे दाँतोसे कुतर-कुतर 
कर खाती और कूडीका पानी पीती। सॉझ होते ही अधिकांश गिलहरियाँ 
छप्परके चारो कोनो पर आकर खूब ऋन्‍दन करती | ये अुनके आनन्‍्दोद्‌्गार 
थे या ज्योकोद्गार ? भिसे हम कंसे जाने? किन्तु मेरे कानोंकों तो 
वह करुण ऋन्‍दन दमसयन्ती-विछाप जेसा ही रूगता। रोज साँझको 
पॉच वर्जे नियमित यह विधि चालू होती। अंक दिन खूब वर्षा हुओ। 
अपार ऋन्‍दन हुआ। किन्तु दूसरे दिनसे वह श्ान्त हो गया। 
हम अपने विछौनेके कस्ब॒लोकों प्रतिदिन धूपसे रखते थे। ये 
गिलहरियाँ वहाँ आकर दॉतोसे आन खीच-खीच कर बाहर निकालती, 
आमेके पेंरो तथा महकी सहायतासे गोल-गोल फिराकर असकी गोली 
बनातीं और छप्परकी खपरलोसे असे ले जाकर घोसला बनानेके काससे 
लेती । जिस तरहसे अआन्होने बहुतसे कम्बलो्स छेद कर दिये और 
जगह-जगह घोसले तयार हो गये। मेरी कोठरीके दरवाजे 'पर ही 
अंसा अक घोसला दिखाओ पड़ता था। कुछ ही दिनो बाद वहाँ तीन 
वच्चे दिखाओ दिये। आअनकी माता हमारे पाससे रोटीके टुकड़े 
ले जाती और आन बच्चोको खिलाती। नि.सन्‍्देह सॉका दूध सुख 
जानेके बाद ही बालके अनाज खाने लगे थे। जेक दिन अक बच्चा अपरसे 
नीच आ गिरा। सामनेके नीस पर बठे कौवेके मूहरें पानी भर आया, 
किन्त्‌ बच्चा मेरी कोठरीसें घुल्त गया। मेने अन्दर जाकर थोडे 
हो प्रयाससे वच्चेकी पकड लिया। पर आस असके अँचे घोसलेमे कंसे 
रखा जाय ? मेने जोरसे आवाज्ञ देकर शामरूभाओको बुराया। वे 
मेरे दरवाजेके आगे बेंठ गये। अंक हाथों बच्चेको छेकर तथा दसरे 
हाथतसे दरवाज़ेकी ऊोहेकी छडें पकड़कर से अनके कन्धे पर खड़ा. हो 
गया। फिर शामलभाओ धीरे-धीरे खडे हो गये। जिस प्रकार मेरा 
हाथ घोसले तक पहुँच गया और डरके सारे काँपता हुआ बच्चा सही- 
सलरूम्तत अपने घर पहुँच गया। बच्चेकी मॉको वष्ग पता था कि में 


परोपकारकी सरकस २७ 


अ हितेच्छ हैँ ? अुसने अपनी तियंग्‌-भाषासे सुझको अनेकों गालियां 
दी, ज्ञाप दिये और जब असका बच्चा कुशलतापूर्वक घोसलेसें पहुँच 
गया, तब भी अपना दोष देखनेकी अपेक्षा सॉने यही कहा होगा -- 
_ परमात्माका अुपकार कि मेरा प्यारा बारूक जिन दुष्टोसे छुटकारा 
पा सका। किन्तु आन सूर्ख बच्चो पर तो अिसका आलटा ही प्रभाव पड़ा। 
क्योंकि अब वे बेपरवाह होकर दो-तीन बार अपरसे नीचे आ गिरे; 
ओर प्रत्येक बार मुझे तथा शासलभाआओकी सरकसकी कसरत करनी 
पडी। किनन्‍्त्‌ भूयोदर्शनसे गिलहरी साताकों यह विश्वास हो गया कि 
ये लोग वाल्मीकिके श्ापके योग्य निषाद नही हें, किन्तु हरिण-शावकका 
पालन करनेवाले जड़भरत जंसे ही कोओ हु। 

अिसी अरसेसें नीम पर कोौरदेके बच्चे भी अंडोसे बाहर मिकले। 
पशु-पक्षियोम अपत्य-रक्षणकी वृत्ति सबसे प्रबल होती हैं। आज तक 
बहुतसे कदी दातुन तोड़नेके लिओ प्रतिदिन प्रातः या सायंकारू नीस पर 
चढ़ते थे। कुछ तो जेलके बाहरकी दुनियाका दर्शन करनेके लिओे भी नौस 
पर चढ़ते। (वह आपका आश्रम रहा! वह तिमजिला ओक दूसरा 
सकान रहा !! यो वे मुझे सुनाते और सुझे भी नीस पर चढनेके 
लिओआओ भमिमंत्रण दते। वृक्ष पर चढ़ता तो जेलके नियमके अनुसार 
९ दिनकी भाफी कट जाने जेंसा अपराध हे। भेंक ही सालके लिओं 
से जलमें आया था, असलिओ अपराध करके भी बाहरी दुनिया 
देखनेकी मेरी जअिच्छा नही थी। 

किन्तु जब नीम पर कोौवोक्के बच्चोका वास हुआ, तव आस पर 
चढ़नेका किसी भी कोदीका साहस ने रहा। कौवे झपटकर चोंच 
सारते अथवा सिर परसे टोपी अडा ले जाते। यदि कंदी अपनी टोपी 
खो दे, तो बेचारा असके साथ ही नो दिचकी साफीर्स भी हाथ धो 
बेठे। ओअेक कौदीनोे नीस पर चढ़नेवाले शामरूभाओ पर तथा अन्य 
दो कंदियो पर सनसे खास खार रखा। जिनको देखती कि वह चोच 
सारे बिना रहती हो नहीं। हमारा झाड़वाला बूढा पीली टोपी पहनता 
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था। अुस पर अूस कौवीका विशेष रोष था। अिसलियें पीले 
टोपीबवाला जो भी कोदी नीचेसे होकर निकलता, आअुसे भी आअुसका 
चंचु-प्रसाद मिले बिना नही रहता। वह जअिधर-आअुधरसे आकर सिर 
पर, कन्‍्धे पर या कनपट्टी पर चोच मारकर भाग जाती। दिन प्रति- 
दिन यह अत्याचार मितना बढ़ता गया कि अन्तर न्रसहम्मदर्न सिर 
प्र चादर लपेटकर नीस पर चछढ़ कौचेका घोसला नीचे आतार 
लिया। असमे पंसहीन, अँट जँंसी आकृतिवाले कौबेंके तीन बच्चे 
थे। वें मूँह बाये पडे हुओ थे। अुनके मुंह अन्दरसे सुन्चर, लाल- 
सुर्खे दिखाओ देते थे। 

न्‌रमहम्मदकी यह ऋरता भाओी अब्दुल्लासे सहत न हुओ। भाजी 
अब्दुला सिन्धकी ओरके ओक हंस्कारी कुदंवके युवक थ। अन्होने 
चिढ़कर कहा --  खिलाफ़तके लिओ तुम उहादुर बतदार फाँसी पर चढ़नेके 
लिओ लेंयार हो; और अपने बच्चोंकी रक्षाकी खातिर चोच मारने- 
बाली कोंदरीकी चोटोसे कायर बस गये और वच्चोका घोसला 
तोड़ डाला ? खुदा तुम पर कितना नाराज़ होगा।  बेचारा न्रमहम्मद 
खिसियाना पड़ गया और शझासरूभाओकों आइचर्य हुआ कि मांसाहारी 
सूसलरूमानसें भी भितनी दया! अन्‍्तर्में न्रमहम्मदने पठानकी आज्ञा 
लेकर हमारे आँगनके वाहरवाले दूसरे नीम पर वह घोसलरूर रख दिया। 
पर उह वहाँ दिक सही सका, असलिओं फिर असे पहलेवाले स्थान 
पर ही जमा कर रखना पड़ा। 

कचोबीकों अब अपने वच्चोके खान-पानक्ती चिता हुओ। अतः आुसने 
अपनी काकद्प्टिको अधिक तीतन्र करके आहार दुँढ़ना आरंभ किया। 
गिल्हसीके बच्चे भी अब बड़े होकर जिधर-अधर घृमने-फिरने रूमे थे। 





मादाने अुतर्स से अेक बब्तेकी मारदार अपने पुत्रको पहली वार सासका 
आत्वादन कराया। सुसी दिससे गिलहरियों और कोदोके बीचसे शत्रत्ञा 
पंद्ा हो भी। कोदे छत पर बेंठे होते या नीम पर, ओेकाब बड़ी 


गिलहरी अपनी पूँछ फुलाकर कौयों प्र धावा बोलती और कौचेके 


“. परदु-ख-विचार मीमांसा २९ 


भयभीत होकर अुड़ जानेके पहले ही असे अपने नाखूनों और दॉतोका 
मजा चद्धा ठेती। कौवे गिलूहरीसे डरते हैँ, यह तो संने यही पहली 
बार देखा। किन्तु कौचा हवारं अुड़ सकता हूँ और गिलूहरी नही आुड 
सकती, जिसलिज यह युद्ध अंग्रेजो और अरबोके युद्ध जेंसा ही हो जाता 
था। यदि अरबोके पास हवाज जहाज होते और गिलहरियोके पाँखे 
होती, तो ये दोनो महायुद्ध कुछ दूसरा ही रूप धारण करते। 


अंक दिन जेंक कौंचा कहीसे गिलहरीका बच्चा सारकर भसेरी 
कंडीम सिगोनेंके लित्र ले आया। चिढ़कर मने पानो अुरूद दिया ओर 
कंडीको औधा रख दिया। फिर विचार किया, दयाधमेंसें जिन्‍्साफ 
कसा ? लिन्साफ तो ओअेक ख़दा ही कर सकता है। वह रहीम भी 
है ओर कहार भी।* मेरा काम तो प्यासेकी पानी पिलाना हूं । 
कौवा अपना आहार ढूँढ लेता है, जिससे मे असको सजा क्यो दूं ? 
यदि मेरे देखते-देखते वह गिलहरीकों मारे, तो में अुसके प्राण बचानेका 
प्रयत्त अवध्य करूँगा। कारण, देसा न करनेसे भेरी दयावृत्ति दुःखित 
होगी। किन्तु मेरा कौबें पर ऋोध करता आुचित नहीं हें। गिलहरीको 
मारते समय असके सन गिलहरीके प्रति हेष अथवा बर होता हैं या 
अपने भूखे बच्चेकी वात्सल्थभरी चिन्ता, जिसका निवचय कौन 
करे ? मेरी माँ जब पेडसे आम तोड़कर खानेके लिओझे मुझे देती थी, 
तब अुसके विचार क्या झिस कौवेके विचारोसे भिन्न होगे ? परदुःखका 
विचार क्रेवछ मनृष्यका ही अधिकार हे। अन्य आणी तो क्वचित्‌ 
ही यह चत्ति पँदा कर पाते है। पशु-परल्षियोका जीवन नीतिबाह् 
होनेके कारण असमे नीति-अनीतिका आुदुभव ही नहीं होता। मनुष्य 
भो अभी अधिकांशमे पश्च ही हैे। जिसीलिओ परदुःखसे अुसुका हृदघ 
नही पीजता। यह कहा जाता है कि भनुष्योमे भी स्त्रियों अपने 


“ रहीम यानी द्यावान और कहार यानी कहर वरपा 
करनंजाला | 


३० कोवोका मरसिया 


बालबच्चो तथा सर्गे-सम्बन्धियोके प्रति प्रेमवृुत्तिका असाधारण जुत्कर्ष 
बताने पर भी दूसरेके दुःखके प्रति अुदासीन ही रहती हें। ओर स्त्री 
स्त्रीके द:ःखको देखकर कओ बार प्रसन्ञ भी होती हे। यह बात कहाँ 
तक सत्य है और कहाँ तक झूठा दोषारोपण, जिसे तो स्त्रियाँ हो 
वतला सकती हें। जितना सच हे कि मनुष्येत्र सृष्ठिस नरकी अपेक्षा 
मादाका जोश और जुनून अधिक होता हुँ। जंगली असस्कारी छोगोंसे 
भी असा ही होता ह। 
9६ न न 

अक रातको जोरोसे हवा चली। कौदेका घोसला नीचे जा गिरा 
और ओके बच्चा सर गया। न्‌रमहम्मदने घोसलेको तथा बचे हुओे 
बच्चोको फिरसे नीस पर जसा दिया, परन्तु अंक-दो दिनमे अनका 
भी अन्त हो गया। झाडवालूने बच्चोकों दीवारके बाहर फंक दिया। 
वहाँ कोचीकी जमात भिकद॒ठी हुओ और अन्होन रुदन किया। अनेकों 
बढ़े कोौबोंने मरसिया ( शोक-गीत ) गाये। सा कोची तो अवाक होकर 
वबंठ ही गजी थी। अन्तर्म जब भारी दर्षा हुओ, तो राचार होकर 
जमात अड़ गओ। किन्तु तीन-चार कोबोके दुःखका आवेग जितना 
भारी था कि वरसातमे अड जानेका भान भी आअनको नहीं रहा। 
कोवीको चिसंतान हुआ देखकर गिलहरियाँ प्रसन्न हुओ या 
नहीं, यह हम कंसे कह सकते हे ? ओर्ष्या, सत्वदर और परदुःख देख 
कर आनदित होनेकी वृत्तियाँ कदाचित्‌ सुबरे हुओे पभ्राणियोक्ते ही दुर्गुण 
होगे। बच्चोक्के मर जावेदे कोबे भी जरा ढीले हो गये। हमको 
अखरनंबारढा कोदोका अतिम ज्विकार तो हमारी टठदठी पर रहनेगतली 
अंक चिडियाके बच्चेका था। 


ज्‌ 


रविवारका दिन था। सिपाहियोको जल्दी घर जाना था; जिसलिओं 
हमारे आजिद्धी करके अआन्होंने हमें पाच वबर्ज ही कोठरियोमोें बन्द कर 
दिया। मे साथ भागदत ' का ओेक अध्याय पूरा करके शान्तिसे कोठरीमे 
बढ था। रातपालोके सिपाही और मुकादम ताले ठीक बंद हैं या नही, 
यह देखकर बीडी पीनेके लिओ कही कोनेमें जा छिपे थे। जितनेमे ही 
अंक बड़ा पुप्ट ग्न-बिलाव छक्कर खा लेनेके वाद मुछे चाटता-चाटता तथा 
हाथीकी तरह जूमता-झ्ृमता आकर मेरे दरवाज़के सामने का और 
मुझे घ्यानपुवक देखता हुआ खडा रहा। असने सिर अँचा किया, नीचा 
किया, दरवाजेके अंक किनारेकी ओरसे देखा, दूसरे किनारेकी ओरसे देखा 
और “गुर्रर्‌ म्याअओँ ” कहकर अपना सन्तोष व्यक्त किया। बंचपनसे स 
अनेकों अजायबधर देखता आया हेँ। पिजरेसें बन्द पशु-पक्षियों, शेर- 
बिल्लियोको मेने बाहरसे देखा हें; बाहरके लेबल पर ओुनका वर्णन 
पढ़कर अपना सन्‍्तोपष व्यक्त किया हूँ । किन्‍त्‌ यह तो मेने कभी स्वप्नसे 
भी सही सोचा था कि म॑ कोठरीके भीतर बन्द होअूँगा और ओक 
वेशरम बिलल्‍्ला वबाहरसे मुझे देखकर अपना सन्‍्तोष व्यक्त करेगा ! 
यदि बिल्लियोंका जातीय समाचारपत्र निकलता होता, तो वह वत- 
बिझाव अवश्य ही जिस प्रसंग पर अंक रूम्बा वर्णनात्मक लेख लिखता। 

मे पहले कह आया हूँ कि जेंलमे बन्दर बहुत आते थे। नीचे 
अतरकर हीज्ञमें से पानी भी पीते थे। हमारे साथवाले प्रोफेसर झम्मटमलूका 
शिव बन्दरों पर बड़ा भाव था। खिन्धी भाषामों बन्दरको भोलू 
कहते हैँ। भोलओको देखते ही झम्मटसल प्रसन्नतासे खिल अठते। कओी 
वार हम साथंकाल चार बज साथ-साथ नहानेके लिझे बठते और ये भोल्‌ 
पासकी भीत परसे होकर निकलते। अहिसक सनुष्यके रूपमे जिद 
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३२ ' भोलू  सित्र 


भोलओ पर मेरा अच्छा प्रभाव था। अतः सेरे नहाते रहने पर भी वे 
भीत परसे होकर शाम्तिपूवेक मिर्मेथ निकल जाते। किन्तु गरमीकी 
भाषपसे अच्छी तरह सिके हुओ झम्सठटमलूकी सहानुभूति मेरी अपेक्षा अधिक 
बढ़ी-चढी थी। जिसलिओं अन्हें यह होता कि जिन बंदरोको चहुलावा जाये 
तो कैसा ? अठः वे अपने जस्तेके छोटेको भरकर गृपचुप तेयार खडे 
रहते और दन्दरोके दीवार परसे होकर भिकलते ही हातन्म-अ-अ्‌ 
ऋरते हुओ अब पर अुसका पानी अुछालतें। अरसिक भोलुओकों जिसमे 
मजा नही आता, मिसलिओे थे अपनी लम्बी पूछ अँची करके दौड़ लगाते 
और दर जाकर वापस पीछेकी ओर नड़कर दॉत दिखाकर अपना रोष 
व्यक्त करते। अल्लादाद वहाँ होता तब वह बन्दरोंको यह विह्रवास 
दिला देता था कि सरनष्योफे भी दाँत होते हुं! बहुत दिनो तक यही 
ऋम जारी रहा। बन्दर छोटे चदकर नम्बर ४ को त्याग देनेका विचार 
करते, किन्त झसम्मटभल तो मवमदर्ी जसे थे। मधमदखीके पास डंक भी 
होता है ओर सध्‌ भी। वे प्रतिदिन संध्याके समय जितने मिले अतने 
रोटीके दुकड़ जिक्रर्ठ करके जिन भसोलभोको खिलाते। फिर तो 
भोल्‌ जानेकी अिच्छा ही क्यो करने छगे ? नित्य नयेन्‍नयें लिप्ट 
पमित्रोको वे अपने साथ ले आते। आगे चलकर तो वे जितने ढीठ हो 
गये कि हमारे हाथो भी रोटीके टुकड़े ले जाते ! जिनमें ओेक बूढ़ा 
भोलू भी था। अुसके दोँत गिर गये थे। रविवार तथा शक्रवारके 
दिन हम असे गेहँकी रोटी देते। 


किन्तु कुछ ही दिनोसे जिन बन्धुओके आपद्रव बहुत बढ यये। 
अक दिन शासको रूगभग साड़े छः बजे होगे। हम कोठरियोमे बन्द 
कर टिये गये थे। जितनेसे हो दस-बारह भोलुओकी जेक फौज 
आओ और अुसने हौजके पासके पीपछ पर अचानक हमला कर दिया। 
बचार पीपलके कुछ समय पहले ही नये पत्ते आये थे। धपसे वह ख़ब 
चसकता। नोलओने असकी अनेकों छोटी-बडो डालियाँ तोड डाली। 


खेरलका तकंशास्त्र ' ढेर 
नोचेसे अपर और आूपरसे नीचे वे खूब कदे-फाँदे और अपनी खुजली 
पमिटाकर अँधेरा होने पर घर गये। घर यानी कहाँ 
दसरे दिन मैने अपने साथियोसे कहा कि “ज्यो-ज्यो हम बन्दरोको 
अधिक हिलायेगें, त्योन्त्यों वे अधिक आयेंगे, लंका-लीला करने 
और फिर बावतर-हत्याकी भाति हो वानर-हत्या होगी । आअुसका पाप 
हमारे सिर पड़ेगा।” मेरी दलीलूको सबने स्वीकार कर लिया, किन्तु 
किसीके भी आचरणमों परिवर्तन नहीं हुआ। भेंक दिन खरल नायक 
अंक सिन्धची भाओने ओेक भोलूको ललचाकर सामनेकी खाली बरकम 
बन्द कर दिया और फिर लगे महाशय अुस पर बाहरस मिट्टीके ढेल 
फेंकने। भोल खब चीखा-चिल्लाया। वाहरसे पॉच-पच्चीस भोल भिकद॒ठे 
हुआ। चीजो-चिल्लाहटोंका पार नहीं रहा। अक भाओने आकर सुझे 
झिसकी सचना दी। बेचारा वह भोलू वेरकम छूद-फांद करके अन्तम 
रृप्परकी कैंची पर जा बेठा था। मेर्च खरलूस कहां-“ ग्रेड दो 
वेचारेको। गरीबकों क्यों सताते हो”  खेरलून कहाल- मे तो 
हमारे दब्मन है। शिनकों सारना चाहिये।  मसने पूछा -- बंचार 
भोर तम्हारे दश्मन कहाँसे घत गये ?” जिसका जो अत्तर मुझे मिला, 
असमें तो मनष्य-जातिकी तकंशवितिकी पराकाष्ठा थी। खेरलने कहा -- 
अंग्रेज हमारे दुश्मन है। हम अग्रेजोकी बन्दर कहते है, जिसलिओें बन्दर 
हमारे दुश्मन है! (0:55. 70. ) अनकों जरूर भारना चाहिये ! ” 
फर्ग्यतन का्ेजमे म॑ पूर्वी और परिचमी दोनो तक्कंशास्त्र पढ़ा हू। गुजरात 
महाविद्यालयमें जरूरतके समयम मत तर्कशास्त्र पढाया हे। किन्तु जिस 
तकंशास्त्रके आगे तो में अह्र्यचकित रह गया। मन जुसस कंहा 
“तसम अग्रेज़ोको बन्दर कहते है॥ असम बच्दर पिका व्या गुनाह 
हैं? क्‍या वे तम्हारे पर राज करते है? क्या बन्दरोने खिलाफ़तसे 
दुश्मनी की है ? क्‍या वन्दर जिस देशको लूट रहे है ?. खेरलूून कहा: 
ड-३ 


रेड जसे अंग्रेज बसे ये 
४ लेकिन ये वन्दर तो है? वस अजिसीलिओं ये हमारे दुष्मन हूं! 
जेसे अंग्रेज, बसे ये! 


अन्तरम सबके दवाव डालने पर भोलकों बड़ी सुद्िकलूसे छुटकारा 
मिला। और वे सब रातमें सोनेके लिझ्ले चले गये। 


5 

बरसातके दिन आ पहुँंचें। राह देखते-देखते थक्कर रूगभग 
निराज हो चुके प्राणी आनन्दित हो अुठे । धरती महकने रूगी । सायंकालीन 
बादलोके ठीक फाली तथा सुतहरी किनारीवाले बादल अधिक प्रिय 
लगने लगे। कभी अहमदाबादकी दिल्लामें तो कभी वीरमगॉवकी दिज्ला्े 
सजल घन अआतरतें हुओ दिखाओ देने रूगे। पहले दिन सॉझको हमने 
साथ बेठकर प्रार्थना की तथा सेघकी भांति ही अद्व हृदयसे जिस कृृपाके 
लिओ प्रभुका गुणगान किया। सुखी हुओ धरा पर बालू-तृणांकुर फूट 
निकले, किन्तु अपने कानो और पूँछोकों हिलाते हुओ जिन तृणांक्रोकी 
दावत करनेवाले बछडे या भेड-बकरियोके बच्चे यहाँ नहीं थे। 
भूमिदेवीका मातृहृदय सफल हुआ, परत्‌ असका दुः्धपान करनेवाला 
कोओ नहीं था। बेचारा होकेरअप्पा यहीसे कर्नाटकके हपी तरफके 
अपने खेतोकों देखने लगा। निर्दोष नाजी पोचाभाओ घरके पशुओकी 
बाते करने रूगा। अर्जुन तथा रावजी नासक बुद्ध भीलोकी जोडी 
वालकोकी भाँति नृत्य करने रूगी। नृत्यके साथ ही गान भी था। किन्तु 
वह शिष्टजनोके सुनने योग्य नही था। रावजी कद्दावर नहीं था, पर 
सशक्त था। जेलमें दूसरी बार आया था। अब अुसके मुँहमे दॉत बहुत 
कम रह गये थे। असा बुद्ध पुरुष वरसातकी ठंडी हवा रूगते ही तुरन्त 
जवान हो गया और कहने लगा -- “घर लौटने पर कौन जाने मेरी 
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घरवाली मुझे जीती मिलेगी या नही? सर गओ होगी तो स॑ दूसरी 
शादी कर रूगा। घरमें कोओ रोटी-पानी करनेवाली तो चाहिये न ! ” 


वाहरसे नये आनेवाल कच्चे केंदियो” की सख्या बढती कि अनसे से 
कूछ फंदियोको हमारे पोर्ट-ब्लेयरमें रखा जाता। अनके द्वारा हम बाहरके 
वरसातके समाचार प्राप्त करते। सिपाही जब प्रसन्न होते, तब हमारे 
पास बेठकर  सावरमंतीमें दस फुट पानी हैँ, बीस फुट पानी है ' -- भिस 
प्रकारके समाचार सुनाते। हसारा अंक मित्र प्रतिदिव चीस पर चढ़कर 
दूर तक देखता, किन्‍्त्‌ फिर कहता कि फसल कंसी हँ यह यहाँसे 
ठोक-ठोक नही बताया जा सकता। बाहर सुकाल हो कि दुष्काल, अन 
कदियोको जिससे कया सतल्‍रूव ? अन्हें तो आठ-आठ दस-दस साल यही 
बिताने हूं। बहुतसे कदी आह भरकर कहते -- हमारी कन्न तो जेलसें 
ही खुदेगी।” जिन लोगोको दृप्कालकी क्‍या चिन्ता? बाहर अनाज 
पंदा होते पर भी जिनको घी-दूध तो दूर रहा, छाछ तककी ओक बूँद 
भी नहीं सिलनेवाली हे ! और वाहर भयकरसे भयंकर अकाल पड़ने 
पर भी अस कारणसे अनकी १३ ऑसकी रोटी ११ ओसकी नहीं 
होगी। जितना होने पर भी जिन्हें बरसातकी चिन्ता क्यो रहती हूं ? 
असलिओ कि ये कैदी होने पर भी मनुष्य बने रहे हे। जिन्होने अनेक 
अपराध किये होगे, किनन्‍त्‌ ये ससारका बुरा चाहनेदाले नहीं हें। 
नि.सन्देह सानद-जातिके प्रति जिस अकारण तथा अक्लतन्रिम प्रेसके 
विषय जेलके अधिकारियोंकी अयेक्षा ये केदी अधिक बढ़ें-चढ़े हँ। 


सीमकी निर्मौरियाँ अब अच्छी तरहसे पक गओऔ और ठप -हप्‌ 
नीचे गिरने रलूगीं। किन्‍्हें खानेकी कंदियोंको अिजाज़त थी। जिन 
कोदियोमें बीमार पडकर अस्पताल जाने तथा ओकाध दिन वहाँ पर 
साथ॒दानेकी कॉजी पीनेकी शक्ति या युक्ति नहीं होती, अनको साल 


अफनाक तल नाकिला कला 


* वे कैदी जिनको मुकदमा चलानेके पहले या मुकदमा चछानेके 
अरसेमे कदम रखा जाता हैं। 


३६ गिलहरियोकी मंत्री 


भरमे अितना ही मीठा मेवा सिलता था। अत. वे भरपेट जिन 
निर्मौरियोको खातें। हाँ, जब जसादार अनुकल हो, तब अरपत्तालमें 
जाकर. स्प्रिठ क्लोरोफार्मका अकाध डोज अबवइय पीया जा राकता हूँ। 
नै | >८ 

अब गिलहरियोका करुण ऋन्‍दन श्ञान्त हो गया। वे अब चुपचाप ही 
नीचे ऑफगनसें तथा वक्ष पर खेलने लगीं। अब तक वहुतसी गिलहरियोने 
हमारे साथ मित्रता कर ली थी। वें हमारे पास अतती और 
मुँह हिला-हिलाकर हमसे रोटियोके टुकड़े माँगती। हमें सिलूसेवाली 
जुवारकी रोटियोके खिलाफ कंदियोकी झिकायत तो रहती ही थी, परन्तु 
चीलू, कौ ओर गिलहरियाँ तक जवारकी रोटीके दिन रोदीके 
टुकड़े लेनेके लिभे अधिक अत्सक नही रहती थीं। कंदी कहते -- “ यह 
भी कोओ जूुवार हूं? मिट्टी है, मिट्टी |” मे देखा हु कि कओ बार 
क्रदी जवारकी अपेक्षा पुराना वाजरा खाना अधिक पसन्द करते थें। 
गेहँकी रोदियों होती अुस दिन गिलहरियाँ हमारे सामने बंठकर 
हाथमे से दकड रू जाती और कोठरीके अन्दर जाकर खातीं । अंक दिन 
तो दो गिलहरियोम होड़ या प्रतियोगिता चली। अुनमें से अंक गिलहरी 
पीछेसे दोड़ती हुओ आकर मेरे कन्धे पर चढ बंठी। हम सुदह गिलहरियोको 
गरसागरस कॉजी देते। जिस दिन सवेरे कॉजी देरसे आती, अुस दिन 
ये गिलहरियाँ अधीर बालदाकी भाँति हमे तंग भी करती। 

अंक दिन सुपरिस्टेन्डेन्डने आकर कहा-- ' मेने सुना हैँ, आप 
गिलहरियोको खिलाते हे।” सेने कहा-- “जो हाँ!” बह चोला-- 
“झअिसीलिओे वे बहुत आती है और धूृपमे डाले हुओ कम्बलोको 
कतर खाती हूँ।  रिट्रेंचमेंठ ” के जिन विनोमों जितनी हानि कंसे सहन की 
जा सकती हूँ? आजसे ही आपको गिलहरियोको खिलाना बन्द कर 
दंना चाहिये, वरना मुझे पिजरे हराकर जिन्हें पकडना और मारना 
पडेंगा। मे ससझ गया कि हिन्दको परास्त करनेका अचक अिलाज 
जिन भाजीसाहबके हाथ रूग गया हूँ। सचमुच, दूसरे ही दिनसे मेने 


रन 
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गिलहरियोको खिलाना बन्द कर दिया। बेचारियाँ आ-आकर सेरी 
ओर देखती। आज में अन्हें प्यो नहीं खिलाता, जिसका कारण वे 
कसे सयझ्न पाती ? और म॑ समझा भी कंसे सकता ? मेरी आँखे भर 
आओ यू रोपमें महायुद्ध हुआ, अग्लण्टका रवतश्ोषण हुआ, परिणाम- 
स्वरूप हिन्दुस्तानकोी भारी खच्चेमों भुतरता पडा। जिसलिओ समरत 
विभागोके खर्चे घटा देनेका निम्चण हुआ ओर जिससे ओक निरीह 
गिलहरीको प्रतिदिन मिलनेवाला रोठीका दुकडा बन्द हुआ! कसी 
कारण-प्रम्परा ! 
५० हि / 
वरसात शुरू हुओ और हमारा बाहर सोना बन्द हो गया। सॉझको 
हम वापस कोठरीसे बन्द किये जाने लगे। जिसी अरसेमें मेरी 
कोठरीमें चींटोंकी बहुत बड़ी फौज निकल आओ । अब कंसे सोया जाता ? 
“ भाषणवाल्ो ' की कोठरिया ठेठ किनारे पर थी; अतः बोछारोसे 
अधिक भीगती और जिससे चींटे भी आअनसे अवद्य ही होते। दिनमें 
हम चबतरें पर सोते तो वहाँ भी चीटे आ जाते। रातमें कोठरीमें आ 
जाते। और आते तब दस-पाँच या सो-पचास नहीं, किन्तु सारी कोठरी 
भर जाय जितनी बडी काली फौज वहाँ आ खडी होती। दूसरे ही दिन 
अक ' भाषणवाले ' ने अहिसक होने पर भी फिनाअिल मेगा कर 
प्रत्येक विछ पर अभिषेक करना प्रारंभ किया। असे जर्मन जिलाजके 
आगे द्ीटोकी फौज टिक न सकी। कोढ़सें खाजकी तरह चीटोका जअेक नया 
शत्र्‌ और पैदा हो गया। चीटे चबूतरे पर फिरने लगते कि हमारी 
प््वेपरिचित काबरें सजुल ध्वनि करती; और अपनी पॉखोकी तहसे 
छिपाये हुओे इवेत वर्णको प्रकट करती हुओ, बच्चे किशमिश खाते हूँ 


बसे ही चीटोको खा जाती ! 
हक ५ ५ 
पतंगोकी भाँति ही ये चीटे भी अपनी मृत्युके बारेमे 
लाय खाइ दोत पडते हँ। बचपनसें सने देखा था कि रातको दीपक 


३८ अनुभवकी अपेक्षा 


जलूते ही अनेकों पतगे अुसके आसपास भक्तिभाव पूर्वक अदक्षिणा 
करने लगते है, घण्ठो तक फिरते रहते हे और अन्तमें मर भी जाते 
है। जेलके चीटे हौज़मे पानी पीने या नहाने जाते। चलते-चलतें 
होौज़के किनारे तक प्हुँचते कि पेर फिसलते हूं। टप-से होजम जा 
गिरते । मे नहा रहा होता तब जितनो पर व्याव जाता, अुतनोकी बाहर 
निकाल कर द्र रख देता। किन्त्‌ ये हठीले छीटे जमीन पर पर धरते 
ही वापस हौज़की ओर दोड़ते और फिरसे पानीमें जा गिरते। में भुनकी 
सूखेंता पर बहुत चिढ़ गया। मेने सन ही सन्त कहा --- ये कमचरत पहली 
वार तो अज्ञानवश् हो पानीएें गिर पड़े थे, परन्त्‌ पानीसे गिरनेके 
वाद तडपते हुओ अध-मरोको मेने बाहर निकाका। लिनका वह अनु- 
भव कहाँ चला गया ? होज़में दूसरे कितने ही मरे हुओ चीटोको भी 
आअिन्होने देखा हे, फिर भी अबल नहीं आओ? ” बहुतसे चीटोको तो 
मेने बडी सावधानीसे त्तीन-तीन बार पानोसे बाहर निकारा है। फिर 
भी अनुभवसे ज्ञान प्राप्त करे, असी यह जाति ही नहीं ह। सेने निश्चय 
कर लिया कि कबृतरोकी भाँति ही ये चीटे भी मूर्ख प्राणी हे। किन्तु 
यह भी विचार आया कि  सनुष्प-जाति भी कितनी मूर्ख हे ! विययोसें 
पडकर क्षीण होती हैं, मर जातो हैँ, फिर भी आअुनको छोडती नहीं। 
अनादि कालसे भवचक्रमो भटक रहो हे, फिर भी रामनाम नही 
लेती। मनुष्य विवाह करके पछताता हैँ, फिर भी विवाह किये बिना 
नहीं रहता। ओर हम भारतवासी दूसरोकी सहायता पर विश्वास करते 
हैँ और अआनके अत्याचारोके अधीन हो जाते हें। भितिहासकालमें 
अनेक बार यह अनुभव हमने प्राप्त किया हे, फिर भी बारम्बार अुसी 
बातको दुहराते आये हें। तब चीटोकी ही यह आत्म-हत्या देखकर 
मुझे असा क्‍यों मान लेना चाहिये कि यह जाति ही सूख हे? 
ह >: कु 
जिन्द्रमोषका नाम बहुत हो कम लोगोनें सुना होगा। किन्‍्त 
जिसने आअुनको देखा ही न हो, अँसा मनुष्य शायद ही कोओ मिले 
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वर्षाऋतुके प्रारंभमें अनारके दानों जंसे लाल तथा मखसल अजंसे 
मुलायम छोटे-छोटे जन्तु जमीनसे बाहर निकरू कर फिरते रहते हे। 
वे आठ-दस दिन तक ही दिखाओ देते हे और साल भरमें आठ दिनके 
जीवनका आअपभोग करके विलीन हो जाते हें। जिन आठ दिनोके भीतर 
ये जन्त्‌ अपना बचपन, यौवन और बृद्धावस्था भोग लेते हे और घरती 
साताकों श्रद्धापर्वंक अपने अड्डे सॉंपकर जिस ससारसे विदा हो जाते 
हुँ । अनके मन किस बातकी शका नहीं रहती कि हमारी परम्परा 
केसे चलेगी ? अतके मनसे यह भय नहीं रहता कि यदि हमारी जाति 
नण्ट हो जायेगी, तो दुनियाकी कितनी भारो हामि होगी ? अनहें 
यह सतोव्यथा व्यथित नही करती कि नये बर्ष (वर्षका मूल अर्थ चर्षा- 
काल हूँ।) में हमारे बालकोकी देखभाल कौन करेगा ? विश्वंभरा प्रकृति 
साता पर विश्वास रखकर वें शांतिपू्वक अपनी जीवन-लीला पूरी करते 
है। मनुष्यकों ही अपने बंध तथा विरासतकी जितनी चिन्ता क्‍यों रहती 
होगी ? प्रज्ातन्तुके अविच्छिन्ष रहनेकी आतुरता रखकर ही मनुष्य 
रुकता नहीं। जब तक बह अपने बेटो-पोतोके लिओ खाने पर भी 
खतम न हो जितना घन अपने पीछ नही छोड़ जाता, तब तक सुखपर्वक 
सर भी नहीं सकता। अख्गोपका रक्षण जिन्द्र करता हे। क्‍या सनुष्यका 
रक्षण करनेवाला कोओ नही है ” अथवा यही मान ले कि भनुष्यने 
देखा होगा कि औश्वरके सिर पर सबकी चिन्ताका भार हें, अिससे वह 
बेचारा थक जाता होगा। भिसलिओ और कुछ नहीं तो चलो, अपना 
भार तो हम आप अठा ले। जिससे अुसका जितना भार हलका हो 

जायगा। _ स्ववीयंगुप्ता हि सनोः प्रसुतिः (मनुकी सन्‍्तान अपना रक्षण 

आप कर लेती है।) मनुष्यके असे अद्गार सुनकर आद्य मनुने कितनी 

पन्‍यताका अनुभव किया होगा 

असी दिन मोलाना साहबके साथ चल रही चर्चा आनके सुँहसे 

ओक वचन निकला -- जब हम मसनष्यसे कुछ साँगते हे, तब वह नाराज़ 

हो जाता है। किसीके पाससे कुछ न सॉगनेसे ही बुद्धिमानी है, सहानता 


कल 


४० द्विजगणोंका स्वरसम्मेलन 


हूँ। भिसके विपरीत, परमात्मासे माँगनेस हो चहु प्रसक्न रहता हू । 
ओऔश्वरके पाससे कुछ नही माँगने जैसा दूसरा बोली लपराव ना हू । 
अमन वादशाहोके वादआहकी रत्ुति करने तथा सद् कुछ शुसी्स मांगने 
हमारी सहानता है। मनुष्यका यहो धर्म हुँ कि वह ओब्यस्से ही 
सब कुछ माँग और बह जिस हालतमें रखे आुतीर्म सन्तृष्द रहुझर 
असके गुणगान करे। 


कु & #>ओक 


|| हर जा 

पी फठते ही पक्षी जल्दी आअुठक्षर चहचहाने रूगते । माँसकों 
नीड़मे (घोसलेमें) विश्राम लेनेके पहुले भी थे बंसी ही मधुर जावान 
करते। द्विजगणका यह पर्योपस्थान मुज्े अपनी प्रार्थनाऊछी बाद दिलाता। 
साल भरके जेल-जीवनरमें फेवल ओफ ही दिन मेरी प्रार्थना बन्द नहीं। 
ग्रीष्मकालमे पक्षी बहुत जत्दी जुठ जाते हैे। जो सबसे पहुले थुठता है, 
वह॒ अपनी कलध्ठनि प्रारंभ करता हू। त्रन्त ही दसरं पाँच-सात पक्षी 
भिन्न-भिन्न वृक्षों पर्स अुसका प्रतिश्रवण करते हुँ और फिर सारा संघ 
अपनी अमृतवाणीकी वर्षा करने रूगता हूँ। पक्षियोके जिस सम्मिछित 
गानमें न तो स्वरका मेल होता हू न तालबद्धता ही। फिर भी 
जिस विश्ुखल स्वर-सम्मेलनमे कैसा अनुपम माधुये होता हे! भुषा 
ओर संध्या कितने ही समृद्ध रंगोसे रंगी हुओ होने पर भी झ्िस 
प्रकारके निसगे-संगीतके बिना तो सूनी-सूनी ही छरूगेंगी। 

हे 8३ हु 

अंक दिन भारी वर्षा हुओ। सर्वन्न पानो ही पानी हो गया। नाले- 
नालियाँ जितने भर गये कि वे कहा हे भिसका पता तक नही चलता था। 
आन पर जब आूयरसे पानी बरसता, तब अँसा रूगता मानो अनक 
पानी अुछलकर अआपरकी वर्षाका स्वागत कर रहा हो। हम अभिसे 
वचपनसे  दुअन्नी-चदन्नीकी बरसात” कहते थे। यह दृश्य औसा 
लगता हूँ मानो आकाइसे चॉदीकी दुअन्वियाँ-चवनल्षियोँ गिर-गिर कर 
अुछल और चमक रही हो। जिसी दृश्यको देखकर हमें अपरोक्त नाम 


हसियाधारियोकी चढाओी ४९ 


सूला था। वर्षा कुछ कम होती कि जीवनकफी आुपमाके योग्य बुदवुदे 
अत्यन्न होते और निरुहेश्य जिधर-अुधर पानी फिरते-फिरते अंक ओेक 
कर कऋमनज्ञ: फट जातें। किन्‍त्‌ अनके लि कोओ विलाप नहीं करता। 
मनुष्य और त्र॒दब॒दोम आअितना भेद तो हें ही! 

मेंघराजने बहुत दिनों तक अपनी कृपा-बृष्ठि बच्द कर दी। 
पानों सू ने छूगा। पोखरोके तहोसे नील जम गओ ओर जिसी नीलके 
अपर मोती ज॑से नन्‍हे-नन्‍्हे ब्रुदब॒दे जमन लछूगे। झम्मठसल और मेरे बीच 
विवाद प्रारंभ हुआ। जिस नीलने पानोम सब्िहित वायुको भोजनके 
तौर पर स्वींचक्र ये बदन॒दे बनाये हे, या नीलके इवासोच्छुवाससे निकली 
हुओ चायसे ये अत्पन्न हुओ हैं? जितना सत्य हू कि ये बुदबुदे भितने 
सूत्म थे कि पोखरेके तलेकों छोड पानी चौरकर अपर नहीं आ 
पाते थे। वही चलेमें ही बंठ जाते। अन्तर्म जब सारा पोखरा सूख 
गया, तो क्षिन बुदब्॒दोसं निवास करनेवारा बुद्बु॒दाकाश सहाकाशमे 
लोन हो गया और अन दोनोंके भेदका चिन्ह तक शेष न रहा। 

शरद । का 

' लिखितमयि ललादे प्रोज्यितु कः समर्थ: ? ” भाग्य-लेखोको कौन 
टाल सकता है ? ऑगनमें अुगी हुओ घासकों चरनेवाल ढोर-बकरे जेलसें 
नहीं थे, किन्तु अिससे अन्दरका घास सुरक्षित थोड़े ही था। ओेक दिंच 
कंदियोकी ओक ट्कड़ी हंसिये लेकर आओ और असने घण्टेभरमे हो सारे 
खेतको नक्षत्र (सफाचट ) कर विया। जमीनके आअुघडते ही असमें कंदियो 
द्वारा छिपाये हुओ लहसुन, प्याज, मूली ओर कुछ बौीड़ियाँ जित्यादि प्रकट 
हुओ। हंसियो पर भिगरानी रखनेवाले सिपाहीन पहले तो अन सबको 
जब्त कर लिया, किन्तु तुरन्त ही आअसे दयाधर्म (?) सूझा और आसने 
वे सब चीजें कैदियोको खरात कर दी। फिर आओ परशुधारि कंदियोंकी 
टोली। जिस प्रकारसे परशुरामने कार्तदीययंके सहल बाहुओका छेदन किया 
था, असी प्रकार जिन्‍्होने भी तमाम नीसोकीो अनेकानेक शाखाओको 
काद डाला। हमारे लिओ दातुनोका पर्व आया और गिलहरियोके 


डर सवतंत्रताके बिना विकास नह्ो 


लिओं खेलने-कदनेका भुतना ही स्थाव कम हो गया। मेरे अरोठे पर नौमकी 
ओक बड़ी ज्ाखा फैली हओ थी। जी-छुजूरीमें जैसे मनुप्यका विकास 
नहीं हो पाता, बसे ही झिस नोसके नोचे सेरे अरोदेंश विफ्रास रुक गयय 
था। जिस सुन्दर अवसरको देखकर सेने अपने अरीठका पक्ष शिया और 
असके हितके लिओे नौसको वह आरा कदवा डालो। सात ही, खुर्े 
वातावरणकी स्वत्तत्रता प्राप्त करते ही अरोठा देगते-देखते बढ़ चरा। 
स्वतंत्रताकें बिला विकास नहीं होता, यह सार्वभीम नियम हू 

मेरी कोठरीमें बहुत अंचाओं पर थेक छोंद था। आस पर ओक 
चिडियाको दृष्टि पडो। आनसने तुरन्त ही वहाँ अपना घोसरा बना लिया। 
गिलहरियोने मेरे भुदयपुरी अूनी आसनके टुकड् तो कर हो डाले थे। 
अनमें से सनचाहे टुकड़ें चुनचुनकर चिड़ियाने अपना महल सजा 
लिया। जिस तरह छ बजे कोठरीमे बन्द हो जानेके बाद भी सह- 
वासके लिजओे मुझे मित्र सिर गया। चिढिया सदा ही प्रसन्न रहनेबाला 
प्राणी हे। दिनभर बाते करते चहु धकती ही नहीं और उरिन्रयोदी 
भाति अंक हो वबातकों बार-बार दुहराते हुओ भूवती नहीं। मेरी 
कोठरोमें असके लिये रोटीके दुकडे तो रखे ही जाते थे। अत्भेव 
अुसे अज्च और आश्रम्तकी प्रो सुदिधा सिर गओ। परिदोक्ो बरनकी 
आवह्यकता तो होती ही नहीं। घोसलेंगें यधाससय छोटे-छोटे बच्चे 
चूं.. चू करने रूगे। चिडिया धरती परसे रोदीके टुकड़े चम लेती, 
चोचसे दबाकर आुन्हे नरस करती और अपर ले जाकर बच्चोंको 
खिलाती। मेरी कोठरोमें रहनेवाली गिलहरीसे चिड़ियाक्रा यह सहवास 
सहन नही होता। किन्तु चहू करती क्या? दोवारके छेद तक पहुँच 
सकना असंभव था; वरना वह चिड़ियाके अंडोकों ही चकनाचूर कर 
डालती। [ यद्मपि यह वात में छोटें चकक्‍क्कतर नम्बर ४ को छोड़नेके 
बाद ही जान सका था कि गिलहरियाँ भ्री अडे खाती हे।] 


ब. 
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जेलके कमरोकी अशुद्ध हुवए, घी-दूधरहित भोजन और कच्चा खाना 

-“ आन द्वीनोकि संपोगसे के क्षीण होने लमा। मेने बेंतकी कृसियाँ बचाना 

छोड़ दिया और दर्जका काम माँग लिया। सेरा वजन बहुत घट 

गया। क्षय रोगकी यह पर्व तंयारी देखकर जेलके डॉक्टरने मुझे 

स्थानानतरित कऋरनेकी जरूरत महसूस की। मुझ वापस युरोपियन-वाडसे 

भेज देनेंका निःँ्चय हो गया। अतः सेंने भी अपने पाँच सहीनेके 
सानवी तथा पक्षी स्नेहियोसे द.खित हृदयसे बिदा ली। 


हक ए 

यरोपियन-वार्डके अनेक नाम हूं। भिस जेंलमे क्वचित्‌ ही युरो- 
पियनोको रखा जाता हँ । अतजेव जिसका आपरोक्‍त सरकारी नाम तो 
नामके छिओ्ले ही है। नये आनेवा्े सब कंदियोकों यहाँ रखा जाता 
हँ, झिसलिओं भिसे ववारन्टीन” कहते हे। जिसमे ओक ही पंवितमे 
ऋमबवद्ध सात कोठरियों बनी होनेसे भिसको सातखोली भी कहते हे। 
जेलकी दसरी कोठरियोसे यहॉँकी कोठरियाँ आकारमे कुछ बड़ी हू 
और फर्श तथा आसपासके चबतरे चुनेके होनेके कारण स्वच्छता 
अच्छी रहती हेँ। में पहले जिस स्थानसें रह गया था, अतः नवीनता 
जैसा कुछ था नही। गत पाँच महीनोमे भाओ जिन्दुलाल तथा दयालजी- 
भाओ भी यहाँ रह गये थे। और जब मे रहनेके लिये आया, तब 
यहाँ रूपाल स्टेटके ओेक खानदानी ठाकुर त््तासह नामक जसीदार 
रहते थे। जिन भाओकों जेलमे बीडी पीनेकी जिजाज्ञत थीं ओर 
अन वीड़ियोके जले हुओ दुकड़े अिधर-अधर फेंक देनेकी आदत थी ! 

मिस कारणसे सारे जेलूमें अनकी प्रतिष्ठा सबसे अधिक थी। 
मझे अब खली हवामे सोनेंकी आज्ञा सिल गऔ। मेरे साथ 
शामलभाओ आपे, अन्हे भी खुलेसें रखा गया। कारण, आनके बिना मेरा 
काम चलमा असंभव था। सातखोलोमे पहली सुविधा यह हो गओ कि 


डंडे सरुभूमिमं संगत 


रात दिन जेलका बड़ा भारी घण्टा अच्छी तरहते सुनाओ देता। 
अतः समयका ध्यान रहता था। जरा भी जी आअुकताता कि घणष्टा दजने 
की राह देखने लूगते। और, दूसरा जो परिवर्तन हुआ वहु रेहूकी 
आवाजका था। पहली बार जब मे सातखोलीमें रहा था, तंब ट्रेंचको 
सीटीकी ओर मेरा ध्यान नहीं गया था। किस्तु छ महीतेके विवासनक्रे 
वाद रेलकी सीटी भी आकषक लगने लगी। 


हिम्मालयकों २३०० मीलफो पंदल यात्राके बाद जद सेने पहुली 
वार रेलका नाद सुता, तब वह अत्यन्त नीरस, कर्कंश ओर काव्य-विहीन 
लगा था। किन्तु आज तो रेलकी सीटीम कुछ अपूर्व काव्य मिऊू गया। 
सतमे यही हुआ मानो ट्रेल जीवित हु. और द्र-द्रको यात्रा करनेके छिग्रे 
निमन्त्रण दे रही है। सावरमती स्टेशनके जिजिनवाले भी रसिक होने 
चाहियें। अजिनमे से वे असे लस्वे-लम्बे तथा विधादसय आरोह-अवरोह 
वाले स्वर निकालते कि शान्‍्त, स्वस्थ चित्त भी अस्वस्थ हो जात्ा। 
आजके कवि बेलगाड़ी अथवा अँटके सफरको रोमाटिक (रि०708770) 
कहते हैँ ओर रलको यात्राकों शुष्क गद्य जंसी बतलाते हें। जब रेरूकी 
यात्रा नऔ थी, तब अआससें कुतूहलका काव्य था। भविष्यके सुधारवादी 


युग्में जब वह पुरानी हो जायगी, तब भी कव्ियोकों अुसमें पुरातनताका 
काव्य भिलेगा। क 


जेलके लिपाहियोने अभी अभी ही जेलके बाहर महादेवजीका ओर 
सदिर बनवाया हूँ। अुसका चमकता हुआ शिखर जेंलमें से कुछ कुछ 
दिखाओ देता हे ७ रातके समय अनेको बार जिस मंदिरसे भजन होते। 
जेंलके शुष्क तया अनात्मवादी बातावरणसें मधुर संगीत भी असंगत-सा 
लगता था। जहाँ संगीत होता हूँ चहाँ जेल-जीवन असत्य-सा भासित होता 
ही हूं। कंदियोको पकडनेवाले सिपाही, अनको जेलमें भेजनेवाने 
न्यययादीश, ओअनके लिओ कानन बनानेवाले धघाराज्षास्त्री, अनकी 
निगरानी रखनेवाले जेंडके अधिकारी और वार्डर, अिन सबका विचार 


संगीतका प्रभाव ४५ 


करने बढें, तो कही भी संगीतका चिन्ह तक नहीं मिल्ता। सभी जगह 
मिरो कक्ृशता | 

अंक दिन मदिरसे बहुतसे छड़के या लडकियाँ रातके वारह-अक 
बज तक गाते रहे होगे। स्वर कोमल होने पर भी तीन वेधक था। अतः 
जब जब पवनकी लहर हमारी दिश्ञाकी ओर आकर अकाध मधुर आलाप 
सूना जाती, तब गन्बर्व-गायन जेसा आनन्द आता और अत्सुकता बढ 
जाती। किस्तु भगायनकी अपेक्षा तबलेकी थप्पीस ही अधिक ओन्मादकारी 
गवित होती हूं। तालके जमने पर चित्तवृत्तिका अेक प्रकारसे रूय 
होता हूं, बाह्य सृप्टिका ध्यान नहीं रहता। तबलेकी थप्पीके साथ 
ही साथ हृदयकी धड़कन चलन लगती हैँ और मन्र अंक प्रकारका नृत्य 
प्रारभ कर ठेता है। कभी-कभी रातमे स्टेशनकी ओरसे डुगड़गीकी तालके 
साथ- ही ओझाके घूमनेका शब्द सुनाओ देता, किन्तु वह तनिक भी 
आकर्षक न रूगता। घूसना तो पर्गलपनकी ही निश्षानी ह। 
खुद घूसनेवालेको ही भुत्र्मों मजा नहीं आता, तो फिर सुननेवालेको 
तो आ ही कंसे सकता हूं ” 

कओ बार रास्ते परसे होकर चिल्लाती जानेवाली मोटरोका 
गब्द सुनाओ देता, साकिकलरूकी किकिणी कानमें पडती और भिस 
वातकी याद दिलाती थी कि वाहरकी दुमिया व्यर्थ्में कितनी दोडघूप 
कर रही हैँ! अधर हम अन्दर बैठे निरर्थक समय व्यतीत कर रहे 
ओे। बाहरकी प्रयोजनहीन गति तथा अन्दरकी अर्थहीन स्थिति -- 


दोनो ही आजके युगकी निरथंकताका परिचय दे रही थी। 

५ का हु 

बिछले ऑगनकी दीवार पर कओऔ बार दयाभाजन पडुकका 
जोड़ा आकर बैठता था। कहते हूँ कि अन्य समस्त पक्षियोमे पंडक 
सबसे अधिक निष्पाय तथा भोला पक्षी है। दिनभर प्रभू-तु, 
प्रभू-तु ” रटता रहता है। महाराष्ट्रसें पंडुकको “कवडा” कहते हें। 
यहाँ (गूजरात) के तथा वहाँ (महाराष्ट्र ) के पंडुकोसे तासभेदके साथ ही 
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साथ शब्दभेद भी ह। महाराष्ट्रके फतरड़ा पद भू-तु नहीं बोलने। 
अनकी शब्द-ध्वति बाडर झादुदे पट ! ३३2 ट | य परस॑ बहाना 
लोगोने भओेक लोकवार्ता गढ़ ली हूँ: कवबड्ा पहले मनुप्य था। अुत्ते 
घरमें अुसकी स्त्री तथा सीता मामकी ओक बहिन थी। झशुसने अपनी 
बहिन तथा स्त्रीकों ओक-अक सेर धान देकर कहा छि मुर्से मिम्नका 
चिवटा बना दो॥। स्त्रीने घानकों कूटकर ज्योका त्यों पतिके सामने 
रख दिया। स्नेहमयी वहिवने धानफों कूटकर, भूसतीकों फटकफ्र ओर 
चावलोको अच्छी तरहसे बीमकर भाजीके लिओभे चिबदा तेघार किया। 
भाओने देखा कि स्त्रीका छिवड़ा प्रा सेरनर हूं जौर बहिनका तो 
बहुत घटता हूं । अुसने अपने मनसमें यह निबचय कर लिया कि बहिन 
पक्की स्वार्थी तथा पेद हं। स्त्री तो आधिर स्त्री ही ठहरी+ अमे 
जितनी हमदर्दी पतिसे होती हू, अुतनी छिसी इूसरेको थोड़े ही हो राकती 
ह। भाभी कोघसे आगबबुला हो आअठा। आअुसने सेरका बाद आअठाकर 
वहिनके कयालरूसे दे मारा। वहिन बवेचारो वहीं छटप्टाकर मर गली ! 
कुछ देरके बाद भाओ स्त्रीके द्वारा तेघार किया हुआ चिवडा राने 
बेठा। चिवड़ेको मुहमे छाहा तो सही, किन्तु भूसी समेत चिदठा ऋंसे 
खाया जाता ” थू-थू करके सब थूक बिया। बहिनके द्वारा 
तेयार किया गया चिवडा खाने लगा। अहा, कंसी जिसफ्की मधरता 
कसी जिसको सिठास बहिनके स्वेहकी दरावरी करनेवाली दुनियामें 
अन्य कौनसी वस्तु हू? भाआओने भेक ही ग्रास खाया था कि 
पश्चात्तापसे वहिलके शवके पास गिरकर प्राण त्याग दिये। तभीसे असे 
कवड़ाका जन्म सिला, ओर आज तक असकी पदचात्ताप भरी वाणी 
जारी हूँ -- आठ सोते, कवडा पोर पोर। पोहे ग्रोड़ गोड़।” 
(सीते, क्षमा कर और आठ कवडाने सादानी की। सचमच तेरा 
ही चिवड़ा सीठा था, सीठा था! ) ह॒ 

कंसा करुण काव्य! और कैसा जन-सहज बोध! शामको 
भार्थनाके पदचात्‌ शामरूभाआओने पंडकका ही गीत गाया। सेने अनसे 
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अप्रोेज्ष बात कही और पंडुककी ही बातें करते हुओ हम सो गये। 
नज्ीरके क्षूत् काव्यका बारम्बार स्मरण आया, किन्तु वह प्रा याद 
नहीं था; -- 
“सांज सदेणए चिडियाँ मिलकर 
चूँ चूँ चूँ चूँ करती हे। 
चूँ चूँ चूँ चूँ चूँ चूं क्या ” सव 
बेचें बेच कहती हूँ। 

पश्ञ-पक्षियों तथा कुदरतसे आध्यात्मिक शिक्षा दूँढन तथा 
ग्रहण करनेके सिन्न-भिन्न प्रकार सभी कवियोमे होते हं। 

सातखोलीकी दगरूसे ही नया कारखाना था। वहाँ भी नीसके 
तथा दूसरे वृक्ष बहुत बड़े बठ थ। वहाँ सुबह ज्ञाम पक्षियोकी जमात 
आकर बैठती और समय होते ही, बिना आलस्य किये नमाज़ पढ़ती। 
छोटे चक्करकी अपेक्षा यहाँ पक्षी अधिक थं। और मुझे अंसा 
रूगा कि यहाँके पक्षी सुबह कुछ जल्दी भी आठते थे। दिवभर 
गिलहरियाँ, कौदें, चील, पंडुक, कावरें आदि विधिध पक्षी अकत्रित 
होते और कोलाहल मचाते। ओक दिन अंक कोवेने छोटेसे कोशिया 
(पक्षी विद्योग) का कुछ अपराध किया होगा। कोशिया जिससे 
जितना रचिंढ गया कि किसी भी तरह कौबका पीछा ही नहीं छोड़ता। 
कौवा अेक पेडसे दसरे पर अडता-अड़ता झओऔ स्थानों पर भठका, 
क्िन्‍्त कोशियाने तो जापानी सिपाहियोकी भांति अुसका पीछा छोडा 
ही नहीं। यदि ओक दूसरा कौवा सहायता देनके लिआ नहीं आया 
होता, तो अस बेचारें कौवेंकी क्‍या दा होती, यह कहना कठिन हूं। 
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चील और कौवेंका सग्राम तो आदिकालसे चला ही आ रहा है। 
स्पेनिश आर्मेडा अथवा मुगल फौजकी भाँति चील धीरे-धीरे चलती हूँ। 
तुरन्त दिज्या बदल देना असे आता ही नहीं ; जब कि कोवा तो सराठा 


शैँ 
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वारगीरोकी भॉति स्वेरसतिसे दौड सकता हें और चाहे जँसी 
परिस्थितिमें भी अपना बचाव कर सकता हे। किन्तु अकेला कोवा 
कभी भी चील पर आक्रमण नही करता; दो कौबे हो तो ही ओेक 
ओेक ओरसे और दूसरा दूसरी ओरसे चीलका पीछा करता हँ। चील 
ओकको मारने दौडती हे कि दूसरा झपटकर असे चोच भारता हे और 
जब वह दूसरेको मारने दौड़ती हे तब पहला झपटकर आसे चीच 
सारता है। जिससे वचनेके लिभे चीलके पास ओेक ही आुपाय होता हे। 
बह गोल गोल फिरती-फिरती आकाहार्मे ज्यादा-ज्यादा अूँची चढती 
जाती है और फिर कौवबें वहाँ तक जानेका साहस नहीं करते। 

बात यह हुओ कि ओक बार स्टेशनकी ओर सांसके दुकड़ें अथवा 
कोओ सड़ा हुआ जानवर पड़ा होगा। अत' बीस-पच्चीस चीलें और 
सो दो सो कौबे वहाँ खिकट॒ठे हुओ और देखते ही देखते आकाशमे ट्रोजन 
युद्ध जेसा सहायुद्ध शुरू हो गया। जिस युद्धमें जरेफिलीज़ कौत बना, 
पेरिस कौन हुआ, नेस्टर जेसा सयानपन किसने बघधारा और यूलिसिस 
कौन बना ? -- यदि मे यह सब जान पाता तो अवश्य ही अंक महाकाव्यदी 
रचना करने जेसा मौका था। चोच और पजोके अतिरिवत कौवोके 
पास अंक शस्त्र और अधिक था; चीलोके पास आअुसका अभाव होनेसे 
अुनका पक्ष कमजोर रूगता। वह शस्त्र था -- महानू कोलाहुल! चोलें 
चुपचाप ' फर फर फर करती रहती। जिधर देखतीं, अुधर देखती, अपर 
देखती, दीचे देखती। किन्तु कौबे तो सभी अंक साथ मिलकर सिविल 
सांविसके नोकरोकी भांति कॉव-कॉव-कॉव ' चिल्लाने लूगते ओर अपनी 
चिल्लाहठके आगे दूसरा कुछ जुनने ही नही देते! जिस महायुद्धसें हमने 
देखा कि चीलोमे भी अकता होतो हें, और आअुनका धीरज सहजमें ही 
छूट जाय अना नही होता। ज्यो ही अंक चीलको बहुतसे कौबे मिलकर 
तंग करने लगते, त्थों ही चार-पॉच चौीलें ओअेक बडीभारी ऋरज़र या 
ड्रेडबॉड्की भाँति झटसे जुसकी सहायताको 
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दोडती और फिर वहाँ ओेक 
भी कौदा टिक्र नहीं पत्ता! बुद्धके समय चीलोकी गति प्रमाणबद्ध 
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बर्ने्ाझ्मर रहती है, जिससे थे बड़ी ही सुन्दर छुगती हे। हमारा यह 
बढ़ घिदवास हो गया कि पक्ष उाहे जिसका सच्चा हो, किन्तु चौलें 
इसे आवोकी भांति लड़ती है और कौ तो सर्वेथा अनाय है) चाहे 
काटते है, चाहे जब पीठ डिसाकर भाग जाते हे। आुनको 
चढ़ते भी पर नहीं लगती और अतरते भी देर नहीं लगती। लगभग 
घण्टे दम यह आफकागयुद्ध चला। हमारी आुत्कण्ठा बढी कि दिन 
पहले समाप्त होगा या युद्ध ? यद्यपि अंसी चिन्ता करनेका कोओ कारण 
नहीं था। मिस शद्धमें कोओ अर्जुन भौर जयप्रथ थोड़े ही थे। अन्त्से 
चीलोने अन्तिम नीति यहण छी। गोलगोल फिरते-फिरते आन्होने अपनी 
अिसनी जन्मति कर ली कि क्षद्र कौन वहाँ तक पहुँच ही न सके। 
नैवोंने रुणगीतका स्वर बदरूकर श्जियमीत यत्ता प्रारभ किया --  चौले 
भाग गणीं |! हम जीत गये ! हम जीत गये  ” यद्यपि चीलोके सनसे 
यह दृढ़ विज्वास था कि नैतिक विजय तो कौओकी नहीं लेकिन 
अन्हींकी हुओ हुं। 
हस सब यह जतते है कि सहायुद्ध समाप्त हो जाने पर भी 
कछ समय तक तो असवी ध्वनि गजती ही रहती हे। दूसरे दिन दो- 
चार चीलें कुछ खानेकी चीजें लेकर जेलकी दीवार पर बंठी थी। 
कीचोंको अिपका पता चल गया। अन्होने दो-दो तीन-तीन कोबोके बीचसे 
ओक-ओक चीरूको बॉट लिया। ओेक कौवा दाहिची ओर बंठ जाता, 
दूसरा दाओ ओर, और ठीसरा कौवा कुछ पीछेकी ओर चीलके सिर 
पर मेंडराता रहता। चील बंठी-बेठी तीबोको धमकी देती जाती और 
पॉचमें पमडा हुआ खाद्यका टुकड़ा खाती जाती। जेक चीर भूलसे 
या कऋोणके आवेशर्मं भाव भूलकर, कौबे पर आक्रमण करनेके लि 
कुछ अड़ी कि दूसरी ओर ताक लाये बेठे कोचेने चठपट अुसके 
पेरसे टुकटा छीव लिया और तुरन्त ही बहाँसे भाग खड़ा हुआ। 
में यह वेखनेकों आतुर था कि युद्धें जिस भरकार प्रग्त किये हुओ छूटके 
सालको तीनो बुद्ध करनेचाले कौचे आपसमे बाँट छेते हू या नहीं ? 
उ-४ 
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किन्तु कौवे जेलकी दीवारके पीछे बृक्ष पर जुतरे, जिसलिओे मेरा यह 
महत्वपूर्ण अनुसन्धान वही रुक गया। दूसरी चील अधिक योगयुक्त थी । 
अुसका समग्र ध्यान कौबोको दण्ड देनेकी अपेक्षा अपना दुकडा बचतनको 
ओर था। चह असी नीति पर स्थिर रही। कौवे परिश्रम करते रहे 
और अप्रम्तत्त चील अपने सांर्सापडसे से अकके वाद अंक कौर नियलती 
रही। अन्त जब कुछ भी शेष नहीं रहा, तब कौवोकों ध्मवुद्धि सूझी 
और “काचो पारो खादो अंन, तेवूं छे परायुं धंन -- परायेका धन 
कच्चा पारा खानके सझान हूँ --यों कहते कहते साधु जसी मुद्रा धारण 
करके वे वहाँसे चले गय। 
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मेरी मान्यता थी कि कोयल अपने अंडे कौबोसे सेवाती हे, यह 
कोरी कवि-कल्पना होगी। शाहुन्तछमें जब पढ़ा “अन्यर्‌हिजः 
परभत. खल पोययन्ति , तब भेने यही माना था कि कालिदासने लोक- 
कथाका ही अपयोग किया है; किन्तु जेलम मेने देखा कि कौदे सचमुच 
ही कोयलके वच्चोकों पालते हे। वे जहाँ तहाँसे खानका लाकर 
बच्चोको खिलाते और अन्हे प्यार करते। किन्तु कुछ ही दिनोसें 
संस्कृतिका झगड़ा प्रारंभ हो गया। कौणेने सोचा कि वच्चोको केवल 
खिला देना हो पर्याप्त नही हँ। हमारी सुबरी हुओ शिक्षा भी अन्हें 
देनी चाहिये। अतः खास समय निकालकर घोसले पर बेठकर कौदवा 
वच्चोको सिखाता -- बोलो का-का-का।” किन्तु कोयलका वह कृतघ्च 
बच्चा आुत्तर देता-- कूअुब, कूअुब, कूअव।” कोचा चिढ़कर चोच 
सारता और फिर सिखाना शुरू करता-- का-का-का।! किन्तु क्या 
फोयल जिस तरहसे अपने संस्कृतिके अभिमानकों छोड सकती हूँ? 
असने तो अपने “कूआअब्‌. . - कुअव्‌. . - की ही रद रूगाजओ। कौदेक्य 
धंद छूटा, लंकिन तब तक तो कोयलका बच्चा अपने पाँव पर खड़ा 
होने रूगा था यानी अड़ने ूूगा था। कौवेका सारा श्रम्त व्यर्थ गया। 
मुझ लगता हूं कि भारतीय होनेके नाते कौवेने निष्काम कर्म करनेका 


त्यौहार या सजा ! ५१ 


समाधान तो अवद्य ही पाया होगा --  यत्ने छृते णदि दे सिध्यति 
को5न्न दोबः। 
यदि असा न होता तो कोवा प्रतिवर्ष यही प्रयोग फिर क्यों 
करता ? शामरूभाओ कहने रूगे कि यदि जिन कोयलके बच्चोके 
जितनी वृद्धि थ्री हमारे अग्रेजी पढे-लिखे लोगोंसे होती, तो वे घरमसे 
अंग्रेज़ी नही बोलते।* 
न 23 नैः 
चोमासेमें पानी कमर दरसलेसे जो तेज गरभी पड़ने रूगी थी, वह 
अब कम होने रूंगी। दशहरे-दीवालीके दिन आयगे। जेलसे दशहरे- 
दीवालीका कोओ अथे ही नहीं हैँ। साल भर ओके ही प्रकारका भोजन 
मिलता है, और छुट्टी केवल रविवारकी मिलती हे, सो भी नासमात्रको 
हो। यदि सुपरिण्टेंडेंट युरोपियन हो, तो क्रिततमसके दिन कंदियोंको 
सागके अतिरिवद अचार भी मिले। छुट्टीके दिव भी केदियोसे काम तो 
लिया ही जाता हँ। जिसके सिवाय नओ असुविधा यह होती हैं कि 
सिपाही अपनी छुट्टीका छाभ आठानेके लि दोपहरसें ही कंदियोको 
कोठरीमें बन्द करके सारी जेल रातके पहरेवालोके सुपुर्द करके चल देते 
हैं। बेचारे कैदियोकों छुट्टीके दिव यो अधिक सल्चा मिलती हैँ और 
प्रतिदिन साथंकालीन लाऊ-पीले-सुनहले बादझलोकों देखनेंका जो आनन्द 
अन्हें और दिनो मिलता हें, यह भी त्यौहारके दिच नहीं सिलूता। 
जेचारे कंदी कोठरीके अकान्तवाससे डरते हू, अकुलाते हु। कुछको 
जोर-जोरसे रोते भी देखा हे। जो अेंकान्त सुझे अत्यन्त प्रिय रूगता, 
वही अन्हें भारी दण्डरूप रूगता था। किस्तु जिस सम्बन्ध सुझ जेसोकी 
सख्या तो दुनिया्ों सदेव कम ही रहेगी। मनुष्यकी बृत्ति अन्तर्मूख हो, 
तब ही असे ओेकान्त अनुकूल हो सकता हुं। फिर भी सेने यह देखा 
कि जेलमे ओक ही परिस्थितिमें आअन्ही दीवारोफे बीच लूम्बे समय 
तक रहनेसे मेरे जेसों पर भी आुरूका प्रभाव पड़े बिना नहीं रह 
सकता। यदि क्ंदियोको जेलके अन्दर ही बारी-बारीसे अक-ओअंक घण्टेकी 


५२ नीऊकंठका दर्शन 
घूमने-फिरनेकी सुविधा दे दी जाय, तो शुसका वा अच्टा नेतिक 
प्रभाव पड सकता हें! 
६4 + ञ 
दशहरके दिन ओक नीलकप्ठ हमारे यहाँ भुदता-भुडता जाया। 
बचपनसे ही नीलकण्ठके विषप्र्म र॒ृद्च दाव्य सुना था। चीलफण्ड 


मै कु 


यानी अत्यन्त कल्याणकारी पक्षी; जहाँ वह जाता हू बहूँ ऋम है 


होता हे। जिस दिन नीलकण्ठके दर्शन होते है, जूस दिन अच्छा 
भोजन खानेको मिलता हे--ये सभी माज्यताने शुसके वर्गनके 
साथ ही साथ मनमे ताजी होती हैं। अच्छा अच्छा खातेगी ने मेरी 
अच्छा ही थी और न आज्ञा ही। यह तो कंसे कह कि मेने 
स्वादकों जीत लिया हैं, किन्तु जिसके प्रति भ वहुए बेपरवाह 
अवश्य हँ। नीरूकण्ठको देखकर में दिनभर पडा प्रसन्न रहा और 
नीलूकण्ठ भी क्विसी राजदूतकी भांति नगणय स्वाभिमानस जिस तरह 
अिधर-अुधर आड रहा था, मानो अुसे अपनी पोशाबके महृत्वका भली- 
भांति ज्ञान हो। कओ बार हमारी ओर दृष्टियात करता, किन्तु झितनी 
अपेक्षासे मानो यह कहना चाहता हो कि तुम्हारे जैसे पंसविहीन 
कुद्र सानव मेरे अंक वृष्टिपातके योग्य भी नहीं हें। कुछ देर तक 
वे सहाहण जिधर-आुधर शुब्ते रहे ओर फिर सानो सहसा हो किसी 
भूले हुओ महत्त्वपूर्ण कायका स्वरण हो आया हो, जिस तरहसे अवानक 
शीक्षतापूर्वंक बहाँसे अड़ गये। 

हमारे धपें वर्षके दिन सुपरिण्ठेडेंटने असी नीरूफण्ठकों देखा, 
अत्र्जेव भुझसे आकर पूछने लगा -- मिस्टर कालेलकर ! आज़ मेने 
नीलकण्ठको देखा हं। अिसका माहात्म्य क्‍या हें?” भंने ऋहाय -- 


' आपका सारा वर्ष आनन्दसे बीतेगा। आप कससे कम नीलकण्ठका शिकार 


ने फीजियेगा। सुपरिण्टेडेंटने कहा -- पूरा वर्ष तो न मालूस कैसा 
जायगा ? किन्तु आज तो प्रातःकाल ही नये कारखानेसे कैदी और 
सुकादस आपसभे रूड पडे। यह भारी 


अपशकब्तून ज़रूर हो गया ।! 
जप हि 


कु 


सयानी बिल्ली ५३ 


मे बीमार था अस अरसेसें मुझे दध दिया जाता था। और यह 
तो सनातन सिद्धान्त हु. ही कि जहाँ दघ होता हूं वहाँ बिल्ली अवश्य होती 
हं। अप्तलिभे हीराने मेरे साथ मित्रता कर ली। वह जहाँ भी होती 
बहींसे आ जाती और पेरोसे नाक घिसती व अंची पूंछ करके 
' स्थाज्‌ का प्रतिष्ठित अब सज्जनोचित शब्द निकालती। बचपनसे 
हम वेइचदेव करनेके पश्चात्‌ ही भोजन करने बंठते थे। जिसलिओ 
बिल्‍लीकों टथ पिलाये बिना स्वय दूप पी लेनेकी जिच्छा नहीं होती 
थी। किन्तु बिल्‍्लोके लिभे पात्र कहाँसे लाता? सद्भाग्यसे हमारे 
चबूतरेके किनारे पर ओक पोरबन्दरी पत्थरमें छोटीसी तसली 
जसा अंक गड़ढा था। अआसीमे में असे प्रतिदिव दूध पिलछाता। 


किसी दिन में “& 79]6 ० ७छ७0 (॥7068 ? के पढनेसे 
तन्‍्मय रहता और बिल्लीको समय पर दथ नहीं मिलता, तब 
धीरे-धीरे ओेक-भेंक पैर बढाती हुओ वह स्लेटसे ढके हुओ मेरे 
टमलरकी ओर जाती, दूरसे असे सूँघती ओर तुरन्त ही पीछेकी 
ओर हट जाती, मानो सहुसा ओअसे यह याद आ गया ही कि 
वह कोओ भारी अपराध करने जा रही हो। यदि बिल्ली संस्कृत 
जानती होती, तो छह अुठतो -- अहो बत महत्पाप कतुं व्यवसिता बयम्‌ । 
किन्तु वह तो बिल्ली ही ठहरी! आअुसको सारी ससस्‍्कृत अंक जिस 
“म्पाओँ अुद्यारसें ही समाप्त हो जाती। वापस बेठकर स्थाओं- 
था करती हुओ सोरी ओर देखती और ज्ञात मुखमुद्रा बनाकर धीरज 
धारण करती। पर रहा नहीं जाता जिसलिओे फिर आगे जाती, 
वूधकों सृंघती और ठिठक कर वापस पीछेकी ओर हट जाती। जिस प्रकार 
असने मुझ पर अच्छा प्रभाव डाला। में अुसे नियमित दूध पिलाता। 
किसी दिन असे प्रतिदिनकी अपेक्षा दुगुना दूध पिछाता। किन्तु आख़िर 
बिल्ली तो बिल्ली ही ठहुरी! ओक दिन कहींसे बहू अपने ओेक दोस्तको 
ले आभी। हीरा तो हससे डरती ही नहीं थी, जिसलिओ बह सीधी 
आकर मेरे बिछोनेके पास देंठ गओ और असका दोस्त भॉख बचाकर 


५्‌ड॑ हीराका पद्चचात्ताप 


आगे बढा। अुसने ठम्लरकों अुलऊट विया। आुसकी दावत प्रारंभ होनेके 
पहले ही शामहूभाओकी दृष्टि अुवर पडी और जुन्होन अुसे बाहर 
भगा दिया। हीराकी सुद्रा भी चोर जेसी हो गओ और चह भी बिना 
भगाये ही वहाँसे नो दो ग्यारह हो गओ। लगातार दो-तीन दिन तक जिन 
दोनोने अत्पात मचाया। दोवारके निचले छेदमे से पहले हीरा अकेली 
आती और अनुकूल परिस्थिति देखकर वह अपने साथीकों भी बाहर 
जाकर बुला लाती। जितना सच हैँ कि वहु स्वय प्रत्यक्ष चोरोमे भाग 
नहीं लेती थी, किन्तु असमे असकी सपर्ण सहानुभूति थी। हीरादेः 
अपराधका विश्वास हो जाने पर नने असे दो दिन तक दूध नहीं पिछाया। 
दूध पर कड़ी निभरानी रखी। हीरा समझ गणी।, अुसने अपने दोस्तकी 
मित्रता छोड दो। और आधे-आधे घण्टे तक हमारे पास बेठकर 
पदचात्ताप करने लगी। अुसका दूध फिरसे जारो हुआ सो ठेंठ मेरे 
जेलमकत हो जाने तक जारी ही रहा। 


ण्भ 


किसी दित-- ओर खास करके जेलमें सटन (सासाहार) के 
दिन -- अच्छी दावत सिल जानेंसे हीरा दूध पीनेके लि आती ही 
नहीं, किन्तु में अुसका भाग दूसरे दिन तक सुरक्षित रखता। 
अंक दिन शामरूभाओ अपने कोवोको रोठीके टुकडे खिला रहे थे 
कि हीरा कहीसे वहाँ आ गजी। कौवोकी जिस अतिथिका आम्रमन 
अच्छा नही लूगा। वे सब धरती पर पंक्तिबद्ध बेंठ गये और सो भी 
अुस स्थान पर, जहाँ कि दीवारकी छाया समाप्त होकर धृप शुरू 
होती थी। अन्होने विविध स्वरोमें परन्तु अकमनसे “का-का-का ' का 
शोर मचाया। बिल्लीने पहले तो जिस कोलाहलकी परवाह नही की, 
किन्तु कुछ ही देरमें अकुछाकर आसने दौड लूगाओ और दीवारके 
छेदसे निकलकर ऑगनके बाहर चली गओऔ। कौवे शात हुओ और 
किर आरारसे कठकर धूपनें शिविष्वतासे रोटीके टुकड़े खाने लगें! 


तल 3. । है न्जटी 


भिद्रधनुष ण्ष्‌ 


तीसवी अक्तुबरका दिन था। आकाद्य घने बादलोसे आच्छादित 
हो रहा था। आकाहझमें अंक सुन्दर जिनद्धधनुष तना। यो तो सभी जिद्ध- 
धनुष सुन्दर होते हू, सूबंके ठीक सामने तननेसे अन्हे दिशाकी अनुकूलता 
स्वतः मिल जाती है। सूक्ष्म दप्ठिसि देखनेवाला मनुप्य देख सकता है कि 
आकाझ्षसे हमेशा दो अिद्धधनुष अंक साथ दिखाओ पडते है -- ओेक मुख्य 
तथा दूसरा अुसका प्रतिधनूष असीके पास, अुसी सध्यविन्दुको मानते हुओ, 
परन्तु बिलकुल धुंघला-सा। जिस घुँधले प्रतिधनुषकी दूसरी विशेषता यह 
होती हुँ कि मुख्य जिन्द्रधनूबके रम जिस ऋमसे दिखाओ देते हे, अुससे 
शिसमें बिलकुल अलूटे ऋमसे दिखाओ देते हूँ। नाटठकसे जेसे नायिकाके 
साथ अपनायिका होनेसे ही वह संपूर्ण माना जाता हैँ, अुसी प्रकार भिस 
दूसरे प्रतिधनुषके कारण हो पहलेकी शोभा यक्ष-प्रासाद जेसी होती हे। 
किन्तु अिन्द्रधनुपकी प्रमुख शोभा तो अुसके आसपास छायगे हुओ बादलोकी 
श्यामलतासे ही खिल अुठती हे। आज बादलोंकी शोभा असाधारण थी। 
यद्यपि अनका रग अधिक घना नहीं था, फिर भी अस ससयके 
प्रकाशइके साथ अुनकी विलूक्षणताका ठीक मेल बेंठ गया था। और जिससे 
दोनों ही खिल आठ थे। तीसबीं अक्तुृबरकों जितनेसे ही सतोष नही 
हुआ। पासके अंक सिलसे कालाए ' सीपिया ' रगका धुओं निकल रहा था। " 
हवके दबावसे जिस धुओंके गुब्बार अधिक फंलनेकी अपेक्षा लहरोंकी 
भाँति भीतर ही भीतर घुमड़ते, बल खाते हुओ, जिन्द्रधनुषको चीरकर 
आगे बढ़ रहे थे! बड़े प्रतिभाशाली चित्रकारकों भी सरलतासे अंसा 
सुमेल नहीं सूझ सकता। 
३ ४६ 
सच ही कबूतर बड़ा मूर्ख प्राणी हूं। कवृतरके ओक जोडेने हमारे 
बर/नदेके (ओसारीके ) छप्परमे सघारी और टेकेकी लकड़ियोके बीचोबीच 
तथा दीचके कोनेसे अपना घोसला बनानेका घिचार किया। घोसला वहाँ 
ठहर ही नही सकता था। ओर फिर प्रतिदिन्र सुपरिण्टेडेट आकर 
ऋष्परकी तलादी लेता था कि वह ठीक है या नहीं। कबूतर सुबहसे 
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५ पठितमृखोका पुरुषार्थ 


शञास तक नीमको कुछ सूखी सीके जिकट्ठी करके जमाते, विन्तु दें 
जितने तिनके जमाते वें सबके सब नीचे आा गिरते और चीजे कचरा 
होता। मुझे लूगा कि से लिन पतिपत्नीको ठिग्स विफल भमबत्वसे 
बचा हूँ। म॑ दो-तीम दिन तक दिनभर अुनको आुठाता रहा। क्षुन्हूँ वहां 
आने ही नहीं देता। फिन्तु अिन पठ्तिमूर्ख बंबूतरोंने अुतम-जनोंका 
लक्षण रट रखा था: 

( विघ्ने. पुत पुनरपि प्रतिहन्यमाना. 

प्रारव्धम्‌अत्तमजना न परित्यजन्ति। 
अिन्होने पुरुषार्थ (अथवा दाएप्त्यर्थ ) जारी ही रखा। मेने हार 
खाओ और अुनकी दृष्ठियों आनका कार्य निरविष्च हुआ। फिर 
जब-जब भी में सुबह भुनके घोसलेके नीचे होकर मिधर-भुधर घूमता, 
तब वे अपनी प्राकृतिक लराल-छाल ओआंँखोसे मेरी ओर हकटकी वूभाक्षर 
देखते और शायद अनेकों जाप देते। किन्तु अुनको नेन्न-छालिसासों 
कछ तपस्यथाका तेज तो था नहीं कि भे॑ जलकर भस्म हो जाता। 
अनके भारसे ही कओ वार वह छोसला गिर पड़ता। 


अन्तमें जिस घोसलेके आधा तेयार होनेके पहले ही मादाने अण्डा 
दिया और दे दोनो बारी-बारोसे आओुसे सेने रऊूगें। अंक विन ज्यों ही नर 
आड़ने लगा कि असके भारसे घोसला नीचे गिर पडा और अण्डा फूट गया। 
जितने पर भी आस दम्पतीकों अकल नहीं आओ फिर अुसी जगह दूसरा 
घोसला बनाना झुरू किया। जिस वार घोसलरा पहलेकी अपेक्षा कुछ 
अच्छा बना, किन्तु पूरा बननेंके पहुले ही मादानें दूसरा अण्डा दिया। 
वह भी नीचे लुढ़क पडा। किन्तु जिस बार सीधा जमीन पर न 
गिरनेसे अुसके टुकड़े नहीं हुओ । केवल अस पर दवरारे पड़ गओऔ। 
मेने भुस घोसलेको फिरसे अपर जसा दिया और वह अण्डा जससे 
रख दिया। जिस अण्डेसे से बच्चेके निकलनेकी तो संभावना थी ही 
नहीं; किन्तु मेत्ते सोचा कि जिन पगले दम्पतीकों कुछ तो सब्स्बना 
मिलेगी। अन्होने ओक दिन अण्डेको सेया, पर अनके प्रारब्धमे तो 


काव्यधारा टूट गओी ५७, 


दुःख ही लिखा था। बह कंसे दरूता ? ओक मिलूहरीको आस फूटे अण्डेका 
पता चल गया। धोंसलेसें फ्तर नहीं है, थैता अवसर देखकर अुसने 
अण्डा फोड़ खाया! असके दॉतोफी आवाज़ सुनकर में अुसके पास 
गया। अथी त्क मेरी सान्यता थी कि ग्रिलहरी फलाहारी प्राणी हूं । 
असे जिस प्रकार अण्डा खाते देखकर म॒नल्ने बड़ा आइचर्य हुआ और 
वबचपनमे ही गिलूहरीके प्रति जो काव्यमय प्रेम मेरे हृदयमे भुत्पन्न हो गया 
था, वह भी अेकदर कमर हो गया। मेरी धारणा थी कि कबूतर और 
गिलहरी दोनों निरपराध अथवा काव्यकी दुष्टिसे निष्पाप प्राणी ह। 
और जब मंने अपने वच्चोकी रक्षा करनेके हेतु गिलहरीको कोने पर 
हमला करते देखा, तबसे ऊदतरकी अपेक्षा भी मेने अुसे अच्च स्थान 
दे रखा था। यह सच हूँ फ्ि कबूतर दूसरोको कप्द नही पहुँचाता, 
किन्तु साथ ही साथ यह भी सच हूँ कि अपना रक्षण करने जितनी 
भी बुद्धि शा. साहस असम नहीं होता। सेरी सान्‍्यता थी कि हिसा करनेसे 
असमर्थ होने पर भी गिलहरी स्व-पंरक्षण करनेसे समर्थ अंक आदर्श 
प्राणी हुँ; किन्तु लिस कमबख्त गिलहरीने भूस अण्डेके साथ ही साथ 
मेरा यह काव्य भी तोठ दिया। 
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फिर पतझ्नड़ आय्रा। अड़ाअ मनृष्यके वेभवकी भाँति वक्षोके 
पत्ते त्वरित गतिसे झड़ने लमे। केदी ऑगनमें झाइ_ दे देकर थक जाते। 
प्रातःकाल सपरिण्टेडेंटके आनेके समय ओअेक भी पत्ता जमीन पर नहा 
पड़ा रहना चाहियें। सुपरिण्टेडेंटका समय नियत नहीं था। किसी दिन 
सुबह सात बज ही आ जाता, किसी दिन नो दर्ज तक भी न अता। 
बीमार होनेंके कारण, किसी दिन मुझे देखनेके लिखे सब 
कामोंसे निवटकर बारह साड़े बारह वज्जे तक आता अुस समय तक 
ऑयन साफ ही रहना चाहिये, फिर भरे चाहे जो हो। वृक्ष जेलके 
अवब्य थे, किन्तु वे सुप्रिष्टंडेंटका हुद्म कब मानने लगे? दिनभर 
पत्ते बरसाते ही रहते और पदव अन्हें बिना किसी पक्षपातके, समान 
रूपसे ऑगनसें फैला देता। देचारे कंदियोको बारबार ऑगन बुहारना 
पड़ता! जेलमे यदि तार” की खानगी व्यवस्था न होती, तो कदी 
बेचारे सर ही जप्ते। किन्तु बहिलारी है 'तार' की! प्रातत.कालकी 
रोन में देखभाल करनेके लिओे ज्यों ही सुपरिण्टेंडेंट रचाना होता कि 
आये मिनटर्मे ही सारे जेलमोें तार' द्वारा सूचना सिल्लू जाती और 
फिर तो कंदी जल्दी-जल्दी आँगनको साफ कर डएलते। 
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अक दिन हमारे आँगन अंक पीला पतिगा आया। साधारणतया 
यीरेू पतिग मुझे वहुत अच्छे रूगते हे अंसा नहीं। किन्तु जेलमें असे 
पत्तिगोके दर्शन भी दुलेभ होते हे। और पतिगा भी दिन भर हवानें 
तेरता रहा। हमारे ऑगनसें मेरे बोये हुओ गलमोटेंके पौधेके अतिरिक्त 
अन्य किसी भी फूलवाग पौधा न था। और गल्योटेसें पतिगें, तित॒लियों या 
भ्रमरकोी आकपषित ऋरनेवारा कुछ नही होता। फिर भी मेरी समझमें नही 
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आया कि वह पतिया ओेक दिन तक मेहमान कंसे रहा? अुसकी 
सरकारने १९४ (अ) या १५३ थी धाराके अन्तर्गत तो असे यहाँ 
नहीं भेजा होगा। असे अपराध तो ममनुप्यको ही करने पडते हूं। 

ज्यो-न्पो प्तशडकी ऋतुका प्रभाव पढ़ता गया, त्यो-त्यो पक्षी 
भी सोन होते यये। प्रातः और सायकालका कल्लोरू बन्द हो जानेसे बहुत 
ही सूना-प्‌ना रूगता। यगरतिवासी प्रकृतिसे जितनी दूर जा पडते हे कि 
अन्हें घह भी ध्याव नहीं रहुता कि आजकल कौनसी ऋतु चल रही हं। 
आजके हमारे पढ़ेलिखे छिना मँछके या मूछ कटाय हुओ छोकरोसे पछिये 
कि किस सहीनेसे कौनसे फूल खिलते हूँ, जामुन किस महीलनेसें रूगते 
हैं, बिद्धवनुप किस किन भहीनोमें दिखाओ देता है, आकाशसे ओले 
किन किन महीनों गिरते हें ? शहरके छोकरे केवल जितना ही जानते 
हैँ कि आजिस क्रीमकी ऋतुफे बाद छतरी रूग्रानेकी ऋतु आती हूँ और 
अुसके बाद गलेमे मफलर वाँवकर घमनेकी ऋतु आती हुं ! ग्रामीणोका 
जीवन ऋतुओके साथ पूर्णतया सम्बद्ध रहता है। ऋतुके अनुसार 
ही धार्मिक त्यौहार नियत रहते हे। और पक्षियोका तो जीवन- 
मरण ही ऋतुक्की प्रसन्नता-अप्रसन्नता पर निर्भर रहता हूँ। शरद्‌ ऋतुके 
आते ही पक्षी अपराधियोकी भाँति मौन हो गये। साहस करके वे अिघर- 
अबर फिरते अवश्य थे, किन्तु अनकी छाती और सिरसे यह स्पष्ट 
भासित होता था कि अन्हें अपने कठिन दिनोके आयमनका भान हो 
गया हे। 
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अब हमारा मनोरंजन करनेके लिओ दो नये प्राणी आने हरूगे। 
वडे-बडे सारसोका जेक जोडा रोज झामको सूर्यास्त होनेके बहुत देर 
वाद, सावरमतीके पटकी ओरओझे राणीप था कालोकी दिलद्यासे 
नियम्पूर्वक जाता। लम्बी-लम्बी टॉगोको पेटसे सदाकर थोड़ी-पोडी 
देरमें  चकरे - चकरं ' शब्द करता हुआ यह जोड़ा समुद्रम जाते हुओे 


६० प्रकृति यान्ति भूतानि 
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बडे जहाज़की भाँति हमारे सिर परतसे होफर मिकछता। किसी किसी 
दिन अन्हें जितना विलूम्ध हो जाता कि आकादार्म केंबछ भुनका घंब्द 
ही सुनाओ पडता, किन्तु वे दिखाओ न देते। मुझे छूगता है कि 
चकरं-चकर ' छव्दध्वनि परसे ही हमारे पूर्वजोने शिनका नास चकरंबाक 
रख दिया होगा और वादसें संस्कृत मनुष्योनें अुनका संस्कारी 
नास चकवाक ” कर दिया होगा। अधिक विलूम्ब हों जाता तब अनफो 
ध्यनिर्मे आकूलता जान पडती, किन्तु दूत्तरे दिन जरदी हो घर पहुंचदेका 
निदचय अन्होने किया हो मसा सही दिखता था। बन्दर प्रतिदिन रातों 
यह निःदय कर छेते है कि सुबह अठते ही सबसे पहले सर्दासे क्चनेके 
लिओे घर बनायेंगे, अुसके बाद ही खानें-पीनेकी चिन्ता करेंगे। 
किन्तु न बन्दरोने अभी तक घर बनायें और न तारस दी समय पर 
घर पहुँचे। जिसका जो स्वयाव पद जाता हूँ, वह दाहीं 
छुट सकता हूँ? गीतामें यह व्यर्थ ही नही लिखा गया हूँ-- 
' प्रकरत यान्ति भूतानि, निग्नह: कि करिपण्यति ? 

शासलभाओऊे पाससे रोटीके टुकड़े खा-खाकर कौबे खूब मोदे-ताजे 
हो गये थे। मंने कहा कि चलो, जिन कॉवोको थोडी बहुत कसरत 
कराआँ। मे रोटीके दुकडे लेकर आकाहर्यें खूब अंचे भुछालने रूमा। 
धारणा यह थी कि कोवे अुडकर आकाशमें ही अधरसे दकडे झेल लेंगे। 
किन्तु ये बुद्ध अँची गन करके श्ान्तिपर्वक यह देख लेते कि रोठीके 
टुकडे किस ओर आओछलते और किधर गिरते हें, और टुकडोके 
जमीन पर गिरते ही अुनके अपर दूद पडते। मेने शामऊूभाओसे कहा - 
_तुन्हारे गुजरातके कौचे बिलकुल नालायक हेँ। हमारे यहाँ (महाराष्ट्र) 
वचपनने जब भ॑ चिबड़ेमें से काजू बीन-बीन कर अछालता, तो 
अंक ओंक काजूकों कौबे आअपरके अपर ही झेल लेते थे; क्िन्द थे 
बुद्ध तो आँखें फाड-फाडकर देखते ही रहते हे !” शञामरूभाओका प्रान्तीय 
अभियाव जाग आुठा। अुन्होने कहा-- हमारे यहांके कौबे भुखमरे 
थोड़े ही होते है! ! 
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कोचोकी शिक्षा दर 
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इिन्तु लिन फौवोफों जो चीज में नह 
दी। पाँच-पत्चास कौदोणे दीचमे रोटोके दुकडोंके फॉवारे आुड़ते 
सेमकर अफ चीलने अवसर भाथा और झपटकर रोटीका जओेक बडा 
दुकाटा मों भज। कौवबोंदे सावधान होनेके पहुले ही भेक दूसरी चील 
साझा जोर दूसरा दा के ग़ओ | अपदे नित्यके देरीकी यह विजय 
देखकर दोगे तप चिए गये ! सुग्हें बह अपगान असह्य ही आुठा। अऑन्होने 
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ल्श्न 


सिखा सका, वह चीरूने सिखा 


| 
हे 


। 
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क्षिद्ध नवीन ऋलादो हस्तगत दारचड पी -- बल्छि चचरभत करनेकी --- 
प्रस्िता छी; और जेसे ऊाथेजके सलोगोदे विरुद्ध रोमन तथा औरानकी 
फ्रौजफे विरुद्ध प्रीोफ सौका-यद्धनों सफल हुओ थे, दसे ही कोबे 
अन्तम चीज़ोक दिखरद्ध शिस कला संफरू है भय | कोब रोदीके ८ कडोको 
झेलना सीग्े। जितना ही नही, थे चील पर विगरानी रखना भी सीखें। 
पक्के प्रत्ति मेरी जभिरुद्धि देखकर शामलभाओके सनम ओर्या अत्पन्ष 
हुआ, किसत कोओ जअपाय न सूझ पहये पर वे सुझसे कहने लगे: 
आजसे कोवे आपके हमें ओर गिलहरियोँ मेरी। मेने कहा-- मेरी 
ना नहीं हैं।” किन्तु ग्रिलहरीका अनुवबय करनेक्की कला अिनम कहाँ 
थी ? क्षिनकी करूककी पढुच तो कौबो तक ही थी। 
परन्त सत्य-मकल्पका फलदाता भगवा हैँ ही। अंक दिन 
बामउभाओ ओक कैदीकी टोपीसे अंक गिलहरीका बच्चा सर पास रू 
आधे ओर बोले --- ओेक कौचा जिसे लय जा रहा था। हम दो 
आदमझियोने यद्ितयर्वक अिसकों बचाया ढे। अब अतका दया करे ? 
मझे कॉलेजके दिन याद आये। ओक चिथड़ेकी बत्ती बनाकर असे दूपमे 
भिग्रोक्कर बच्चेकी असनेके लिखे दी, किन्तु नह घबराया हुआ बच्चा 
किसी भी तरह दूध पीता ही नहीं था। रोटी दी खिचडी दी 
वावलर दिखे, पर बच्चेनें तो शिमले से किसीकों छुआ तक नहीं । 
अन्तमे सेरे नहातेके डिब्बेमें अंक बापडा बिछाकर अुसम असको बिठा 
दिया और हम सो गये। दूसरे दिन तो असने वीखें मार मार कर 
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सारे वातावरणको करुण दना डाला। देचारें शामलूभाओ व्याकुछ 
हो अठे। किसीको भी यह नहीं सूज़् पड़ा कि बच्चेका क्या करना चाहिये। 
प्रत्येक व्यक्ति आ-आकर बच्चेफों हाथमे लेता। बेचारा बच्चा प्राण 
बचानेके लिआ हाथसे कूद पडता, थक जाता, पेशाब कर देता और 
फिर दौड़ता। ओअेक बार तो ठाक्रसाहुबकी कोठरीमोे पड़े हुओ ऑंधनसें 
जा घुसा। बडी कठिनाओसे हमसे आअर्से बाहर निकाला। कौवे और 
बिल्ली दोनोके पंजेसे असे बचाना कुछ सरल काम नहीं था। दूसरा 
दिन भी समाप्त होने आया। दो दिनसे बेदारा भूखा था। हमें असे 
भूखसे तथा बिल्ली-कौवोसे बचानेकी दुगुनी चिन्ता हो अुठी थी। अन्त 
तीसरे पहरके चार बजे सेनें देखा कि अक गिलहरी व्याफुछ होकर 
व॒क्ष-वृक्ष पर और कोठरी-कोठरीमें घूम रही हँ। यही जिस बच्चेकी 
माँ होनी चाहिये। जिस कोठरीसे मंने डिब्दा रख छोड़ा था, अुससें 
अुसे भेजनेके लि मने आुर्से दो-अेक जगहसे हकारूग। पर मे आुसे किस 
भाषासे समझाता कि तेरा बच्चा मेरी कोठरीमें हु और आअुसकी 
सुरक्षाके लिओे ही आअुर्से भीतर रख छोड़ा हे ? देचारी साँने सोचा होगा 
कि 'म॑ दुखिया अपने बच्चेकी खोजमें भटकती फिर रही हूँ और यह 
यमद्त मेरे पोछे पड़ा हे, चेन भी नही लेने देता। अन्तमे ठाक्रसाहव, 
शासलभाओ, दो सिपाही, ठाक्रसाहबका ओक कंदी रसोडझिया और 
में -- हम सबसे सिलकर ओेक कौन्सिल बेठाओं और भारी अत्साहसे 
ओअक योजना बना डाली। जसे क्रिकेटक्षे मेंदानसें स्पान-स्थाम पर क्षेत्र- 
पाल खडे रहते हे, वेसे ही सब लोग दूर दूर खडे हो गये। मे 
वच्चेवाला डिब्बा कोठरीसे बाहर निकाल लाया ओर जिस वक्ष पर 
गिलहरी माता घूम रही थी, अुसी वक्षके नीचे ले जाकर लल्विकों 
टेढ़ा रख दिया। दो-तीन कौदोन जिसे देखा, फिर भल्ता थे महाशय 
वहसे टल सकते थे ” लूडचाओ हुओ दृष्टिसे वे ओकटक अधर ताकने 
लगे, किन्तु हमारे क्षेत्रपाल पूरे सावधान थे। बच्छा डिब्देसे बाहर 
निकला और  किल्-किल्-किल्-किल ! करके असने भयंकर चीत्कार की। 
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मेरा ध्यान गिलहरी माताकी ओर था। भुस समयकी असको मुखमृद्रा देखने 
ही योग्य थी। असके प्राण आँखो और कानोमे आ रहे थे। बच्चेके 
दर्शन होते ही अुसके लिओ आसपासकी दूसरी सारी सृष्टि शन्‍्य हो गजी। 
गिलहरीकी दौड़से बह अपरसे दौड़ती हुओ नीचे आ गओ।॥ स्टेशनके 
समीप आते ही जसे रेलूगाडी सीटी देती हैँ, वंसी ही आवाज़ करती 
हुओ वह नीचे आओ। बच्चा भी सॉकी ओर दौड़ा। दोनोका सिलन 
हुआ। तुरनत ही साता चारो ओर देखने रूगी। गिलहरी माता 
भयभीत न हो जाय जितनी दूर, किन्तु कोवे सफल न हो अभितने 
समीप रहुना हमारे लिल्रे आवश्यक था। 
अब हमें अंक अदभुत दृध्य देखनेकी मिला। साता सोचती थी कि 
यदि में बच्चेको लेकर अविलम्ब घोसलूसें पहुँच जाओँ तो जग जीती। 
बच्चेफकी जिसका विचार कहाँसे आता ? बह तो दो दिनका भूखा 
था। भाँको देखते ही तुरन्त दूध पीने दोड़ा। सा आुसे भुंहसे पकड़कर 
आअठान जाती कि बच्चा तुरच्त छटककर दूध पीने दौडता। ओक डेढ़ 
मिनट तक यह छटसा-पकड़ना चका। अन्तसे विजय बच्चेकी हुओ। माँने 
देख लियर कि बच्चा माननेवारा नहीं हें। अत. प्राणोकी बाजी रूगा- 
कर बहु वही रुक गओ। बच्चेकों दूध पीने दिया। भूखे सिपाही रणांगणसे 
प्राणोंकी बाजी लगाकर भी भोजन करते हे, ठीक वसा ही यह प्रसंग 
था। बच्चेकी भूख कुछ ज्ान्त हुओ कि माने दृढ़तापूर्वक असे अुसके पेढकी 
चमड़ीसे पकड़ा। बच्चेने तुरन्त ही अपने चारो पॉव तथा पूँछ भोंके 
गलेसें लपेंट दिये। माँके गलेके आसपास असका यह हृदय-घधन 
अनमोरू हारकी तरह लिपट गया। अुसको बचाती हुओ सिर अूँचा 
किये आँगन पार करके माँ चबतरे पर आओ | हमने अपना घेरा संकीर्ण कर 
लिया। चबूतरेके किनारेके आगे जहाँ दीवारका कोना बाहरकी ओर 
निकझा हुआ था, असकी धार परसे गिल्हरी डगसग करती हुओ चढ़ने 
लगी। कंसी असकी सँभाल ! कसी आअसकी ओकाग्रता ! अपर बह 
लगभग छज्ज तक पहुँच गज। वहाँसे छलॉग भार कर ही छकड़ेके 


६४ जग जीत लिया ! 


पटिये तक पहुँचा जा सकता था। छल्लोंग मारेसी कि नहीं? छल 
सारनेके लिखें साहस बोर कर माँ सारे शरीरफों सिकोड़ती, पर 
कवनेके गहले ही हिम्मत हार जाती! निराण होकर नि ब्वास डाल फिर 
अन्य प्रकारते घत्य करती । दसेक बार तो असने वार्येसे दायें धौर दायेंसे 
ठायें चपकर काटे टोगे। अपरसे बदि बच्चा गिर पड़े तो बघमा जननतर । 
जितमे-जितने निप्फल प्रयत्न होते, अतनी ही असकी अक्ति क्षीग होती भौर 
प्रयत्व सकल होनेकी आशा भी कम होती जाती। बेचारीने हत्ताश होकर 
ओक बार चीत्कार की। कौससा भत्त जिपते अधिक व्याकुरू प्रार्थना 
कर सकता है ? हम लित्तने छोग आसपास सड़े थे, किनन्‍त्‌ अुसको क्‍या 
सेवा करते ? मनुष्य-जातिने आज तक गिलहरीका विश्वास सम्पादन 
कहा किया हुँ कि बह आुर्ते अपने पास आने ढठेती ? मुझे जेफ विचार 
सूझा। दौड़कर में अपना दुपट्टा ले आया। दो सिरे पेने तथा दो रिरे 
गामलूभाओतने पकडे और अुसे चौड़ा करके जसीनसे दो-ओक हाथ अूँचा 
पकड़ रखा। अद्ेदय यए था कि गिलहरी या असका वच्चा गिर ही 
पडे तो चकनाचूर न हो जाय | अच्चतः भगव्गनने गिलहरीकी पुकार 
सनी। अुसके गरीरमे ऊअसाधारण बल ज्ाया। इबास रोक कर असने 
विश्वासके साथ जेक छलाँग सारी और क्षणभरमे वह अपने स्थान पर 
पहुँच गशी ! दो छप्परोकी राधिमे, सथारीके खपरेलोके नीचे गरिलहरीका 
मिवास था। झआुस राज़िसे सो और बच्चेने कसी मीधो नीद ली 
होगी! सच ही मांक्ो लगा होगा कि थेने जग जीत लिया! असके 
वाद कओ॥ी दिल तक अुस मॉ और बच्चेको हम वेखते और 
पहचान लेते थे। 


* 


० श्प 
कुछ दिनो बाद जिन्स्पेक्टर जनरल जआनेवालरा था, अतः असके 
आगसनदी तेय्रिया होने छगी। सकान पोते गये, चने-सौमेटका जो 
कऊाम करने योग्य था वह किया गण्य, छप्पर सारे गये और झस्ेे तेल- 


पचास नहायें। कादयोकी कवायद कसे होती थी, वर्गमेरा बाते मनोरंजक 


अबछासे भी अधिक पराधीन दप्‌ 


ज़रूर है, किन्त्‌ अिस प्रकरणके अहेश्यसे बाहुरकी हु। फिर भी जितना 
लिखे बिना काम नहीं चल सकता कि आन दिनों हमें रातभर दीपकके 
दर्शन होते थे। हमारे रहनेके स्थानसे बहुत दूरी पर जेलका मुख्य 
दरवाज़ा है । अिस दरवाजेकी अपरी मंजिल पर सुपरिन्‍्टन्‍्डेन्टकी आफिस 
है। हमारे बरासदेसे यह आफिस बराबर दिखाओ देती थी। पेतीस- 
चालीस रुपयेसे सहीने भर तक परिश्रम करके प्रसन्न रहनेवाला जेलका 
कारकुन सासान्यतया रा्तके दक्ष बजे तक जिस आफिससे बेठ 


कर काम करता हे। असका हेडक्लके भी शायद तब तक ही बठता 


 है। किन्त्‌ अब तो जिस्पेक्टर जनरल आलनेवाला था। जिसनियें 
आफिसका दीपक रातके दो बजे तक जलूता रहता। किसी-किसी 
दिन तो सुबह चार बजे तक काम होता रहता! आफिसके कमरेके 
जितनी दूरी तथा जितनी अूचाओं पर होने पर भी, बहाँसे 
हमारे -चबतरे तक स्वच्छ प्रकाश आता था। पुस्तक पढ़ सकते 
ऊायक तो नहीं, किन्तू थोड़ा-बहुत दिखलाओ दे सकते योग्य 
अवब्य था। जेलमो रातको जितना प्रकाश मिलना कुछ छोटी-मोटी 
सुविधा नहीं थी। अतः हम जेंक ओर भ्रकाद् सिलनेके आतनन्दका 
अनभव करते. और दसरी ओर आएठों पहर परिश्रम करनेवालें, 
दिन-रात अफसरकी धसमकीसे भयभीत रहनेवाले, अबलासे भी अधिक 
पराधीन आन कारकुनों पर तरस खाते। के 
शः । हे ४ 
कालको मृत्युके घावकी औपधि वबतला कर किसी लोक-कविने 
यह दोहां कहा है: “दंन गणंतां मास थया वरसे आंतरियां ! -- (दिन 
गिनते गिनते महीने व्यतीत हो गये और फिर तो बरसोके अन्तर 
पड़ .गये।) किनन्‍त्‌ जेल-वास तो नियतकालिक सामाजिक मृत्यु हे। अतः 
वहांका क्रम सास गणंतां दंन रह्या को भॉति अलग होता है। जिस 
तरह अब विदाका समय समीप आले रूगा। सौ दिनके पचास रहे, पचासके 
पच्चीस रह गये, फिर तो आठ ही दिन शेष रह गये। शामरूभाओजीका 


$ 
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घीरज दृठा। ओुन्होने दिनकी गिनती छोड़कर घण्टोंकी ग्रिनती 
प्रारंभ की -- अब सवा सौ घण्टे रह गये, अब पौनसी घण्टे रह गये। 
आँगनसें पनपते हुओ आम तथा जामुनके विरहकी कल्पना सनमें आते 
लगी। जामुनमें कीडे लूग गये थे। वे चुक्षके पत्ते खा-खाकर आुसके 
प्राण लेनेका प्रयत्त कर रहे थे। खाये हुओ पत्ते मेने यत्नपूर्वक तोड़ 
फेंके। कुछ ही खराब हुओ पत्तोको तथा जामुनके तनेंको से प्रतिदिन 
आयोडीनके पानोीसे घोता। जिस तरहसे मेने जामुनकों बचाया था। 
फिर असके नये पत्त फूटे ऑर वह जितता प्रफुल्लित दिखाओ पडता 
मानो वसन्‍्तकी वन-श्री ही हो' आमको भी जिसी तरह बचाया 
गया था। ठाक्रसाहबके रसोलियेने अुसे राख और जूठनका जितना 
खाद दिया कि बेचारे आमका बढ़ता रुक गया था। सुन्दर क्यारा बनाकर 
असे भी सुखी किया था। मेरे जानेके बाद जिन दोनोका क्‍या होगा, 
यह विचार मनसे अठे बिना कंसे रहता ? गलगोटेका पौधा तो कभीका 
सूख चुका था। असकी आशा छूट जानेके पश्चात्‌ में असकी डालियाँ 


तोड़-तोड़कर छड़ियाँ बनाता। जेलके रुक्ष वातावरणमें गलूगोटेकी छड़ी 
भी बड़ी भली लगती। 


अच्तत, फरवरीकी पहली तारीख आओ। प्रातः चार बजे जुठ 
कर से नहा लिया। जेलके भ्रष्ठ भोजनका प्रभाव नष्ठ करनेके लिओे 
सेने अगले दिन अपवास किया था। स्नान करके शरीरको स्वच्छ किया। 
अपना रूगभग सारा सामान मेने पहले ही दिन घर पर भेज दिया था, 
जिसलिओं तयारी कुछ करनी ही नहीं थी। आम तथा जामुनकों अन्तिम 
बार पानी पिलाया। हीरासे सिलनेकी जिच्छा थी, किन्तु जितनी जल्दी 
वह कंसे आती ? जेलकी चारो दीवारोसे घिरे हुओ आकाशमे तारोके 
अन्तिम दर्शन कर लिये। जितने ठाकुरसाहब आअठे। शामलभाओ भी 
नहाकर आ गये। हम तीलनोने जेलके नियमसके विरुद्ध ओेक साथ बेंठकर 
प्राथंता की। शासरूभाओने यह प्रभाती गाओ: 


क्षीणे पु. ६७ 
“राम भज तू प्राणिया, 
तारा देहनूं सारथ , 
तारी कंचननी काया थशे, 
रास भज तु प्राणिया: 


(हे प्राणी ! तू रासका भजन कर। तेरी देह सार्थक हो जायगी। 
त्तरी काया कंचन ॥ी हो जायगी। हे प्राणी ! तू रासका भजन कर।) 


प्रभाती पूरी होते-होते भोर हुआ, किन्तु मुझे बाहर ले जानेके लिओ 
कोओ नहीं आया। शामलरूभाओ बोले -- होज़के पासवाले अस तुलसीके 
पौधेकी ती आपने भुला ही दिया! ” से लज्जित हुआ। दौड़कर लबा- 
लब अंक डिब्बा भरकर तुलसीको ॥_  पिलाया। अितनेसें अक वार्डर 
आया और असने _ दरवाज़े पर चलनेके लिओें कहा। सुपरिण्देल्डेन्ट्से 
विदाआओके दो शब्द कहकर मे जेलसे बाहर निकला। निकलते ही 
मेरे मुँहसे अदुगार निकरू पड़ा: 

“क्षीण पृण्ये मत्येलोक॑ चिद्न्ति। 
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दीचार-प्रवेश 

आश्रम -- सत्याग्रहाश्रम। आजका हरिजन-आश्रम। जिसकी 
स्थापना महात्मा गाधीने सन्‌ १९१५ में अहमदाबादके करीव कोचरब 
गाँवमें की थी। सन्‌ १९१७ में यह आश्रम वहाँसे साबरमतीके 
किनारे आ गया। कहा जाता हैं कि जिस आश्रममूमिके 
पास ही प्राचीन कालमे दधीचि ऋषिका आश्रम था। 

साबरमती तथा चुंद्रभागाके सगम पर दघवीचि ऋषि तपस्या 
करते थे। देत्योंके द्वारा हराये गये देवता अपने अस्त्र जिनके आश्रममे 
रखकर भाग गये। कोलाहलसे जाग ओठने पर ऋषि अन अस्त्रोको 
मत्रपूत जलमे भिगोकर पी गये। कुछ समयके बाद देवता अपने अस्त्र 
माँगने आये। ऋषि बोले कि “जुन्हे तो में पी गया।” देवताओने 
कहा --- “तव दानवोका नाश करनेके लिओे आप हमें अपनी 
हड्डियाँ दीजिये। ” ऋषिने योग-समाधि द्वारा ब्रह्मलोकके प्रति प्रयाण 
किया। फिर देवोने कामधेनुको वुल्यया। असने ऋषिकी देहको चाटना 
प्रारम्भ किया । चाटते-चाटते जब हडिडियाँमात्र शेष रह गजणी, तब 
देवताओने अनसे गस्त्रास्त्रोका निर्माण किया और दानवोको हराया। 
जिस स्‍स्थरू पर दधीचि ऋपषिने देहार्पण किया था, अुस स्थरू पर 
कामधेनुका दूध झरा था। जिसलिओं अुस स्थान पर दूधेश्वर 
महादेवकी स्थापना हुओ। 

दृधेश्वर --- अहमदाबादकी स्मशान भूमि। जिसका अल्लेख 
पद्मपुराणमे हें। अपरकी टिप्पणी देखिये। हु 

गाहीबाग -- मुगल जाहंशाह जाहजहाँ युवावस्थामे शाहजादेकी 
हँसियतसे अहमदावबादके सूवेदार थे। अन्होने सावरमतीके तट पर 


६८ 
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अपने रहनेके लिओ अेक महल तथा असके आसपास बगीचा बनवाया 
था। वही शाहीबाग कहलाता हैं। हालमे असके आसपासका सारा 
मुहल्ला जिसी नामसे पुकारा जाता है। पूराना महरलू आज 
कमिश्नरका बँगला बना है। 


अलिसब्रिज --- शहरके पश्चिमकी ओरका चौदह कमानोवाला 
अक विख्यात पुछ। पहलेके २३ छोटी कमानोवाले पुलकी आअुद्घाटन 
क्रिया १८७० ओऔसवीमे हुओऔओ और अुस समयके अआत्तर विभागके 
कमिश्नर सर वेरों अलिसके नाम पर अिसका नाम ओलिसब्निज 
रखा गया। सन्‌ १८७५ की बाढमें वह बह गया। सन्‌ १८९२ में 
असका पुनर्निर्माण किया गया। 

अहमदाबादकी  चिसनियां --- अहमदाबाद कपडेके अद्योगका 
बडा भारी केन्द्र हैं। वहाँ कपडेकी ७० तथा दूसरे प्रकारकी १० 
-- कुल मिलाकर ८० मिले हैं। अिन मिलोकी चिमनियाँ असी लरूगती 
है, मानो राक्षस पडे पडे चुरठट पी रहे हो। अहमदाबादके दृश्यकी 
यह अंक विद्येषता है। 

पृष्ठ ३ यूरोपियन-वार्ड -- युरोपियत कैदियोको रखनेके लिओ 
बनाया गया विभाग। 

पृष्ठ ४ क्षपणक-- नग्त साधु, “बौद्ध या जैन साधु। 
“ नग्न-क्षपणके देशे रजक कि करिष्यति ? ” 

पृष्ठ ४ क्थ प्रथमसेव. णकः-- यह वाक्य कवि विशाख- 
दत्तके “मुद्राराक्षत” नाटकमे है। प्रारभमें ही वग्त साधुका दर्शन 
अपशकुन माना जाता हैं। 

पृष्ठ ४ दाबड़े बापा--कर्नाटकके ओक वृद्ध असहकारी 
कार्यकर्ता । 

पृष्ठ ४  स्नेह-प्रयोग --- तेलका अपयोग। स्नेह-तैल। 

पृष्ठ ४ लालठेनें --- लालटेन हाथमें लेकर घूमनेवाले 
चौकीदार। जहाँ शब्द अपने वाच्यार्थकी रक्षा करता हआ दूसरे 
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अर्थता सूचन करता हैँ, अुसे अुपादान-लृक्षणा अलकार कहते हूँ। 
अग्रेजीमं जिसे ॥6800979 कहते हे। 
पृष्ठ ५ अक्षरधाम -- जो धाम नष्ट नहीं होता -- स्वर्ग । 
भिन्न-भिन्न सम्प्रदायके मनुष्य स्वर्गके लिओे भिन्न-भिन्न शब्दोका 
प्रयोग करते हे। वेंष्णपव गोलोक तथा वेकुण्ठ ” कहते है। स्वामी- 
सारायण सम्प्रदायवारे अक्षरधाम कहते हे। 


पृष्ठ ५. मंगोपाक -- ( १७७१-१८०६ ओ० ) प्रसिद्ध 
स्कॉटिश प्रवासी। वह १७८५ ओऔए० में अफ्रीकाकी नाअिजर नदीका 
अदुगस स्थरू खोज निकालनेके लिओ निकला था। प्रयत्वन अधूरा 
ही रहा। जिग्लेड जाकर असने डॉक्टरीका धन्धा प्रारम्भ 
किया। परन्तु १८०५ ओऔ०» में फिर असका पुराना जोश जाग 
अुठा और वह अफ्रीका पहुँचा। ज्यों ही वह नाअिजर नदीकी 
गहराओमे पहुँचा कि असके प्रवाहमे बह गया। 


पृष्ठ ५ कोछूह --(१४३५-१५०६ जी०) नजी दुनियाकों 
यानी अमरीकाकों खोज निकालनेकी प्रतिप्ठा पानेवाला विश्वविख्यात 
प्रवासी। ह अगस्त सन्‌ १४९२ ओऔ० को असने सेण्टा-मेरिया ' मे 
अपनी चिरस्मरणीय यात्रा प्रारम्भ की। अत्यन्त निराश हो जानेके 
वाद अुसे ता० १२ अक्तूबरको भूमि दिखाओ दी और असके 
विद्रेहों साथी भी ज्ञात हो गये। तत्पच्चात्‌ असने ३ यात्राये 
और की तथा मक्सिकोकी सारी खाडीमें घूमा-फिरा। असकी मृत्यु 
हो._जानेके बाद अुसकी अस्थियाँ ५-५ स्थानोमे चक्कर खाकर अन्तमे 
सन्‌ १९०० में 'सेविल में सदाके लिओे गाड दी गओ॥ी। 


पृष्ठ ६ * (ष्ह--सृष्टि। यह वैदिक शब्द है। 770 प07 
बाहर फेंके जानेके अर्थमे प्रयुक्त होता है। बिलसे चीटियाँ बाहर 
अभरती हे। 


पृष्ठ ७ दयालजीभाओ -- सूरतके प्रसिद्ध कार्यकर्ता । 
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पृष्ठ ७& केशवसुत --- आधुनिक यूगका मराठी आदिकवि 

दामके। नीचेकी पक्तियाँ अुसकी भूग” नामक कवितासे ली गओ हें। 

कविच्या हृदयी .. दिसे ? “-.- कविके हृदमे प्रकाश और अनच्धकार 

दोनो जिकटठें होते हे। वही स्थिति यहाँ दिखाओ देती है। जैसा 
जात होता है मानो सृष्टि ही कवयित्री वन गओ हैं। 

पृष्ठ ९. स्वामी -- स्वामी आनन्द । काकासाहब (कालेलकर ) के 

परम मित्र तथा साथी। नवजीवन के अुस समयके व्यवस्थापक। 


पृष्ठ ९ बालजीभाओ -- वालजीभाओऔ गोविन्दजी देसाओी। 
अंग्रेजी और सस्कृतके अध्यापक) अक आश्रमवासी |! 


पृष्ठ ९ प्राणशशंकर भट्ट --अभूस समयकी अक रराष्ट्रीय 
पाठशालाके आचार्य । 


पृष्ठ ९ फाँसी-खोली --- फॉसीकी सजा पाये हुओ मनुष्योको 
रखनेकी कोठरी। सावरमती जेलमे सबसे अच्छी जगह यही है। जो 
आदमी जिस दुनियाको छोडकर जानेवाला हे, वह बाकी कुछ दिन 
भले ही थोडे आराममे वितावे, जैसा सोचकर यह व्यवस्था की गओी 


होगी ” फाँसी देनेकी जगह जिस कोठरीके ठीक सामने ही है। 


पृष्ठ ९ काबर-कलह --- काबर (ओक जातके पक्षी) जिकट्टी 
होकर जैसे कोछाहल भचाती हैं, असी तरह स्त्रियाँ भी जिकटठी हो 
कर झगड़ा करती | 


पृष्ठ १०-धीर॑ विलोकयति -.. भुडक्ते --- धीरजके साथ 
देखता रहता है और सौ सी बार चाटुकारिता करनेसे खाता हैं।” 
भतृहरिका पूरा इलोक जिस प्रकार हैं 

'लागूल-वालनम्‌ृअधण्चरणावपात 

भूमौं निपत्य वदनोदर-दर्शन च। 

दवा पिण्डदस्य कुरुते गज-पुज्भवस्तु 

धीर विछोकयति चाट्हतेब्च भुडक्ते ॥* 
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पृष्ठ १० निषेध -- गुजरातीमे जिसका साधारण अर्थ मना 
करना ' होता है, किन्तु मराठीमे अिसका अर्थ विरोध होता हँ। यहाँ 
दोनो अर्थ लेने चाहिये। 


पृष्ठ १० अेंड्रोक्लिज्ञका सिह -- अपने परका कॉठटा निकालने- 
वाले भागे हओ गलाम ओड्लोक्लिजको अपना मित्र बनानेवाले शेरकों 
कथा प्रसिद्ध हं। 


पृष्ठ १२ अगस्त्य -- आयोकी सस्क्रतिको दक्षिणमें फेलानेके 
लिओ विन्ध्यको लछाघ कर जानेंवाले ऋषि। ये असाधारण तपोवल वाले 
ऋषि मिन्रावरुणके पुत्र थे। जिनका जन्म घडेसे हुआ था जिसलिशोें ये 
“घटयोनि ' अथवा मान भी कहलाते है। सूर्यका मार्ग अवरुद्ध करनेके 
लिओ विन्ध्याचल अँचा बढता रहता था और दक्षिणकों अधकारमे रखता 
था। अगस्त्वय ऋषिको देखकर विन्ध्याचलने दण्डवत प्रणाम किया। 
ऋपषिने कहा -- में दक्षिण जा रहा हुँ। जब तक वहाँसे वापस न लौट 
आअू, तव तक तुम जिस तरहसे आडें ही रहना। यह कह कर ऋषि 
दक्षिण चले गये और वापस लौट ही नही। अिसी बात पर से “अगस्त्यके 
वायदे ' वाली लोकोक्ति प्रचलित हो गओ है। देवोकी प्रार्थना पर 
अन्होनें सागरका पान किया था। जिल्वछ तथा वातापि नामक दो देत्योका 
सहार किया था। ये जितने महान ऋषि थे फिर भी राजा नहुष जिनसे 
अपनी शिविका -- पाछकी अठवाता था। ओेक दिन जिनकी गति धीमी 
देखकर राजाने सर्प सपं” कह कर जल्दी चलनेको कहा और 
जिनको अपने पेरकी ठोकर रूग्राजी। जिससे क्रोधित होकर जिन्होने 
राजाको सॉप वता दिया था। विन्ध्य गिरिका मठ अतारनेके बाद 


जिन्होने दक्षिण देशमे जाकर विद्या तथा ज्ञानका प्रकाश फेलाया था। 
(विष्णपुराण, महाभारत) 


पएठ १२ अज्ञान --अज़ान अरबी शब्द है। फारसी शब्द 
वांग हूँ। यही अधिक प्रचलित है। मस्जिदमे नमाज़के पहले 
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नमाज़ पढनेका समय हो गया है, नमाज़ पढ़ने आशजिये ' असा जतानेके 
लिओ जोरसे जो आवाज़ लगाओ जाती है वह। 

पृष्ठ १३ पोर्ट ब्लेयर-- आजीवन देशनिकालेकी तथा दूसरी 
लबी सजाये पानेवाले कैदियोको रखनेके लिओे अन्दमान टठापूमें जो 
जेंलखाना है, वह कालेपानीके नामसे प्रसिद्ध हैं। जिस टापूका मुख्य 
वन्दरगाह “पोर्ट ब्लेयर  है। 

पृष्ठ १३ छोटा चक्‍कर --- हरअेक जेलमें जो विभाग किये जाते 
है वे गोलाकार होते है। जिसलिओे अऑन्हे चक्कर” कहते है। 
सावरमती जेल्मे दो चक्कर हे,--- जेक छोटा, दूसरा बडा। 

पृष्ठ १३ अमृत-संजीवनी --- असली शब्द मृतसजीवनी हैं-- 
मरे हुओको जिलानेवाली औषधि या विद्या। यही विद्या सीखनेके 
लिओ कच, दानवगुरु शुक्राचार्यके यहाँ दीघकाल तक रहा था। 

पृष्ठ १५ त्रिविध स्वागत --(7006 [६प्रा०8 087 
८0०776 09५ (४7288. कओ बार भछी-बुरी चीजे तीन-तीन जिकट्ठी' 
होकर आती है। यहाँ मच्छः और तिलचट्टोके आनेके बाद छिपकली 
आती ही चाहिये। यह काव्यसुष्टिका न्याय हैं। 

पृष्ठ १५ बरक -- अमुक मनुष्योको अक साथ बन्द करनेका 
स्थान। अंग्रेजी शब्द 38॥782/८. 

पृष्ठ १५ ब्रोमाअडिका असर --नीद लानेबाली यह औपधि 
हृदयको निर्वे करती हैं। 

पृष्ठ १६ बदसाद्य --- वद ८ खराब । माण ८ जीते रहनेका साधन। 
कुकर्म करके पेट भरनेवाला या जीनेवाला। 

पृष्ठ १७ पीपछ और तुरूसी --ये दोनो पवित्र माने जाते है। 
पत्मपुराणमे जिनकी अत्पत्तिकथा जिस प्रकारसे दी गओ हैँ --- जलन्धरकी 
पत्नी कालनेमिकी कन्याका नाम वृन्दा था। वह परम सती थी। 
जलन्धरने जिन्द्रकों हराकर अमरापुरी पर अपना अधिकार कर लिया। 
अत अिन्द्र जिवकी शरणमे गया। शिवने जलन्धरसे युद्ध शुरू किया। 
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वृन्दानें पतिकी रक्षाके लियें विष्णुकी पूजा आरम को। जब 
तक पूजा चलती रहे, तव तक जलून्धर मर नहीँ सकता था। 
जिसलिओे विष्णु जलूथरके वेशमे वुन्दाके सामने प्रकट हुओे | 
अपने पतिको युद्धस्थलसे सकुशल घर लौटते देखकर वह सती पूजाकों 
अधूरी छोड पतिका स्वागत करनेके लिओे बुठी। जिघर रणागणमे 
जलघधरकी मृत्यु हो गजी। वुन्दाको जब जिस छलका पता चला, तो वह 
विष्णकों ज्ञाप देनेके छिओ तैयार हो गण। सतीके गापसे घवराकर 
विप्णुनें अुसे यह कहकर जात किया कि तू पतिके साथ सहगमन कर। 
तेरी भस्मसे तुलसी, धात्री (आँवला),पछाण और पीपल थे चार 
वृक्ष आत्पन्न होगे। सतीने सहगभन किया जौर जिस प्रकारसे ये वृक्ष 
अत्पन्न हुओे। 

पृष्ठ १७ कर्मकांडी ब्राह्मण --- सारी धर्मक्रियाओं और विधियोका 
कंदरतासे आचरण करनेवाले ब्राह्मण। - 

पृष्ठ १८ रविवारके दिन -- जिस दिन कंदियोको मास मिलता 
था। मास न खानेवालोको अधिक दाल मिलती थी। 

पृष्ठ १९ मत्कुण-सन्न -- खटमलोका सहार। सत्र यज्ञ; 
जेसे सर्पसत्र। 

पुष्ठ २० हुब्बेबतन -- देशग्रेम । 

पृष्ठ २० भाषणवाले -- राजनैतिक कैदी अधिकतर भाषण 
देनेके अपराधमे गिरफ्तार किये जाते है, जिसलिणे सामान्य कैदी अचन्‍्हे 
जिस नामसे पुकारते हँ। आगे जाकर वे 'खिलाफतवाले” और 

सेवराजवाले भी कहे जाने लगे। 

«पृष्ठ २०  सजबरी . 
कुसुम-रेण गिराते हे। 

पृष्ठ २१ सनू १८१८ का कानन-- जिस धाराके अनसार 
सनुझा पर मुकदमा चलाये विना ही सरकार अओन्हे जब तक चाहे 
प्र तक हवालातम रख सकती थी। छाला लछाजपतेराय, महात्मा गांधी 


* * ढाछिती --वृक्ष अूपरसे मुझ पर 


टिप्पणियां छप्‌ 


खान अब्दुलगफ्फारखाँ, सुभाष बोस अजित्यादिके विरुद्ध प्रयोगमे आकर 
यह कानून बहुत प्रसिद्धि प्राप्त कर चुका हे। 

पृष्ठ २४ इवेब कुरेशी--गाधीजीके कारावासके समयमें 
१९२२ ओऔ० में 'यग जिडिया ' के सपादक। 

पृष्ठ २४ मयासर-- मय तामका असुर। यह दानवोका 
अत्यन्त कुशल गिल्पकार था। अर्जुनके द्वारा किये गये अपकारके बदलेसें 
जिसने राजसूय यज्ञके समय पाडवोका सभामडप बनाया था। असमें 
जिसने अंसा चमत्कार किया कि जलके स्थान पर स्थऊरक और 
स्थलके स्थान पर जरू दिखाओ देता था। दरवाजेकी जगह दीवार और 
दीवारकी जगह दरवाजा दिखाओ देता था। कुछका कहना है कि 
मयासुर चीन देशका था। 

पृष्ठ २५ -- चतुर कौवा-- पक्षियोमे कौवा, पशुओमे सियार 
और मनुष्योमे ढेड चतुर गिने जाते है। आज हम जिन्हे छुच्चे कहते है । 
अग्रेजीमे 0877777 कहते है। जिस ०प्र78९2 डशब्दका मूल अर्थ 
चतुर ही था, किन्तु जानवर तथा मनुष्य दूसरोको धोखा देने लगे 
जिसलिओ जिसका अर्थ लुच्चा हो गया और यह शब्द प्रशसाके बदले 
निन्‍दावाचक हो गया । 

पृष्ठ २० काकाओकौो-- का . का करके चिल्लाते 
हुँ असलिओ । 

पृष्ठ २६ शामरूभाओ --- जेक समयके आर्यंसमाजी कार्यकर्ता 
वर्तमानमे खेड़ा जिलेके काग्रेस कार्यकर्ता । 

पृष्ठ २७ भूयोदर्शन -- वारम्बार दर्णन। 

पृष्ठ २७ वाल्सीकिका शाप --- चक्रवाकके जोड़ेसे से अकके प्राण 
लेनेवाले पारधीको वाल्मीकि ऋषिने गाप दिया था; -- 

“मा निषाद प्रतिष्ठा त्वमूअगम" झशाइवती समा 

यतृक्रौच-मिथुनाद्अकमवधी काम-मोहितम्‌। * 

यह बात प्सिद्ध हें। 
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पृष्ठ २७ जड़भरत --पूर्वजन्ममे ये भरत नामके राजा थें। 
अत्तरावस्थामे राजपाट अपने पुत्रकों सौप कर स्वय वानश्रस्थ होकर 
जगलमें रहते थे। वहाँ भेक हरिणके मातृहीन वच्चे पर जिनका मोह हो 
गया और मृत्युके समय असमे वासना रह जानेसे दूसरे जन्ममे पशुयोनिमें 
जन्म लिया। वह जन्म पूरा करनेके वाद आगिरस नामक ब्राह्मणके यहाँ 
जन्म लिया। सगदोषके कारण पुनः पशुयोनिमें जन्म न लेना पडे, जिस 
भयके कारण वे किसीसे मिलते-जुलते नहीं थें। पिताकी मृत्युके बाद 
सौतेले भाजी मिन्‍्हे बहुत तग करते थे। आओन्होने जिनको खेत्तकी रखवालीका 
काम सौपा। वहाँसे वृषछ राजा जिन्हें देवीको भोग चढानेके लिखे 
अठा ले गये, किन्तु जिन्होने मूंहसे जेक भव्द तक नहीं निकाला। अन्तमें 
देवीनें ही जिनको बचाया। जेक बार राजा रहुगणने जिनसे अपनी 
पालकी अठवाजी। पालकी आअठाकर चलते समय कोओ जीवजसन्तु न मर 
जाय, जिस विचारसे ये बडी सावधानीसे सेभल-सेभलूकर पेर बढाते थे। 
अिन्‍्हें जिस तरहसे चलते देखकर राजा रहुगणने जिन्हे अपालम्भ दिया। 
अुसे सुन कर अिनकी वाणी प्रस्फुटित हुओ। भिन्‍्होने असे धर्मोपदेण 
दिया। राजा जिनके चरणोमे आ गिरा। कुछ ही कारूके वाद जिनको 
मोक्षकी प्राप्ति हो गओ। 

पृष्ठ २८ काकदृष्टि-- कौवा वडा चतुर होता है। अुसकी 
दृष्टि भी चपल होती हैँ। दोष ढूंढ्नेवाली दृष्टिके अर्थमे भी यह अब्द 
अयुक्‍्त होता हँ। यहाँ पहला ही अर्थ लेना चाहिये। 

पृष्ठ २९ अंग्रेजों और अरबोका युद्ध --- असमान पक्षोके बीच 
युद्ध। बिटली तथा ओेबिसीनियाका युद्ध जिसी प्रकारका माना जा 
सकता हैं। 

पृष्ठ ३१ नाथभागवत -- महाराष्ट्रके प्रसिद्ध सन्‍्त श्री ओेक- 
नाथने सस्कृत भाषाका मोह छोडकर भागवतके जेकादश स्कन्धकी 
टीका मराठीमे लिखी थी। अुनके जिस “अविवेक 'का दण्ड देनेके लिओे 
काशीके पण्डितोने ओन्हे वहाँ वुल्वाया, किन्तु अुनकी काव्यमय भाषाका 
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प्रवाह तथा सेवाभावकी सात्विकताकों देखकर सभी मोहित हो गये 
और काझ्ञीके पंडितोके आग्रहसे ही ओकनाथ महाराजने काशीमे रहकर 
अपनी टीका पूरी की। यह ग्रंथ “नाथभागवतत ' के नामसे प्रसिद्ध है। 
मराठीमे ज्ञानेश्वरी गीताके समान ही जिस प्रन्थकी भी महत्ता है। 

अकनाथ महाराज हरिजनोद्धारकके रूपमे भी विख्यात हे। 

पृष्ठ ३३ घर यानी कहाँ ? --- जिस प्रशर्नका औचित्य समझ्षमे 
आता है? याद कीजिये --  पश्य वानरम्‌र्खेण सुगृही निगृही कृता। 

पृष्ठ ३३ रूकालीला -- लकामे हनुमानके द्वारा मचाया गया 
दगा -- लूंकाकाड । 

पृष्ठ ३४ बरसात . महकने लगी -- प्रथम वषसि गरम 
धरतीकी मिट्टी महकती है। 

पृष्ठ ३४ हंंपी --- सन्‌ १३४६ ओए० में स्थापित, कन्याकुमारीसे 
कृष्णा तक विस्तृत, विजयनगरके सुप्रसिद्ध हिन्दू साम्राज्यकी राजधानी। 
विजयनगरके भग्नावशेषके रूपमे अब यह हपी गाँव ही रह गया है। 
यह बलकारी जिलेके अन्तर्गत है। विरूपाक्षका मदिर वगरा वहाँके नो 
मीरू तक फंले हुओ खण्डहर आज भी प्राचीन स्थापत्यकी झाँकी कराते 
है। सवा दो सौ साल तक मृसलमानोके आक्रमणोसे टक्कर लेकर यह 
साम्राज्य १५६५ ओऔी० में नष्ट हो गया। जिसका साग्रोपांग विवरण 
४ 6 707ए00७०7॥ ॥077978' नामक पुस्तकमे दिया गया है। 

पृष्ठ ३६ स्पिरिद क्लोरोफार्म -- यह औषधि मीठी होती है। 
खाँसी या जुकाममें दी जाती हैं। अन्य औपधियोमे भी मिलाओ 
जाती है। 

पृष्ठ ३७ जमंन अिलाज -- सन्‌ १९१४ ज० के युरोपीय 
महायुद्धमे जमेनोने अत्यन्त कर अपायोका आयोजन किया था। आुसी 
परसे क्रूर अपचार। 

पृष्ठ ३८ जिन्द्रगोप -- जिसका रक्षण जिन्द्र करता हैँ वह। 
मखमली रगका लालर' कीडा। 
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पृष्ठ ३९ स्ववीयंगुप्ता हि मनोः प्रस्युतिः-- मनुकी सन्ताने 
अपने ही वीय॑से -- पराक्रमसे रक्षित रहती है। रघुवश, २-४ 

पृष्ठ ४१ लिखितमपि ललादे प्रोज्यितुं कः समर्थ: ?-- भाग्यमें 
लिखे लेखोको कौन टाल सकता है ” यह पूरा इलोक जिस प्रकार हूँ: 

स॒ हि गगन-विहारी कल्मप-ध्वस-कारी 

द्-शत-कर-धारी ज्योतिषा मध्य-चारी 

विधृरपि विधि-्योगाद्‌ ग्रस्यते राहुणा«्सो 

लिखितमपि ललाटे प्रोज्झितु क समर्थ ? 

पृष्ठ ४१ नक्षेत्र--लेत्र या खेतमे अुगी हुओ घास और 
वनस्पति ही मानो क्षत्र (क्षत्रिय) हो। परशुरामने पृथ्वी परसे 
क्षत्रियोक्रा २१ वार नाथ किया था। जिसे याद करके ही यह 
लिखा है। 

पृष्ठ ४१ कातंवीय -- हेहय वंशके राजा कृतवीयका पुत्र अर्जुन 
कार्तवीयंके नामसे प्रसिद्ध था। असने दत्तात्रेययी आराधना करके 
पृथ्वीका साम्राज्य तथा हजार बाहुओे प्राप्त की थी। ओअेक बार वह 
परशुरामके पिता जमदग्निके आश्रममें गया। ऋषिपत्नीने जुसका यथोचित 
स्वागत-सत्कार किया, किन्तु वह जाते जाते वलपूर्वक होमधेनका वछड़ा 
अपने साथ ले गया । जिस अपराधके दण्डस्वरूप परशुरामने अुसकी 
हजार भुजाये काट डाली और अन्तमे असके प्राण ले लिये। 


पृष्ठ ४३ जिन्दुलाल याज्षिक --- गुजरातके विद्याप्रेमी सेवक ! 
पुराने ' नवजीवन ' के सस्थापक | 


पृष्ठ ४४ विवासन -- देशनिकाला। 

पृष्ठ ४४ आरोह-अवरोहवाले --- अँचे-तीचे। . आरोहण 
चढाव, अवरोह >भुतार। आुदा० अदश्वारोहण, स्वर्गारोहण। 

पृष्ठ ४४ रोमान्दिक -- अद्भुत तथा साहसपूर्ण। युरोपियन 
विवेचनाकारोने साहित्यको दो विभागोमे विभकत कर दिया हे ः 


का 
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(१) कलासिकल, (२) रोमांटिक। प्राचीन ग्रीक तथा-लेटिन साहित्य 
क्लासिकल ((॥६5804]) कहलाता है। मध्ययुगीन स्त्रीदाक्षिण्य तथा 
प्रेमणौर्ययुक्त कथाये रोमाटिक ('रि0779770) कही जाती हे । 

प॒प्ठ ४४ अनात्मवादी --आत्माकों न माननेवाले, जडवादी।' 


पृष्ठ ४५ गंधर्व-गायन-- गन्‍्धर्व॑ देवताओके गायक माने 
जाते है। अनके गायन जेंसा मधुर गायन। 
पृष्ठ ४५ दया-भाजन -- दयापात्र, भाजन ऋपात्र | 


पृष्ठ ४७ जापानी सिपाहियोक्ती भॉति-- रशियाके साथ 
हुओ जापानी युद्धमे छवेचौडे को्जेक्के सामने जिस तरहसे ठिगने 
किन्तु होशियार जापानी झोभित होते थे वैसे ही। 

“पृष्ठ ४७ स्पेनिश आरेडा-- सन्‌ १५८८ ओ० में स्पेनके 
राजा फिलिप (द्वितीय) के द्वारा प्रोटेस्टेट जिग्लेडको सीधा करनेके 
लिझे खडी की गओ_ नौ-सेना। जिसके विशारू जहाजोकी मदगतिके 
कारण अग्रेजोके जहाजोने अपनी चपल गतिसे असको तितर-बितर 
कर दिया था। आममेडा शब्द स्पेनिश भाषाका हैं। आुसका अर्थ 
“ सशस्त्र जलसेना ” होता हैं। 

पृष्ठ ४७ सुगल फौज -- भारी रिसालेके साथ कूच करनेके 
कारण विद्ञाल मुगल सेता जल्दी जल्दी स्थानान्तर नहीं कर सकती थी। 
पष्ठ ४७ मराठा बारगीर-- अपने स्वामित्वका घोडा 


रखनेवाले मराठा घुृडसवार सैनिक। मोर्चा न बाँधकर अचानक छापा 
मारनेकी जिन छोगोकी युद्ध-प्रणाली प्रसिद्ध हे। 

पृष्ठ ४८ द्वोजन युद्ध-- द्रॉय तगरका साजडवाए पेरिस 
ओऔस देशके स्पार्टा नगरके राजा मेनेलोसके यहाँ मेहमान बन कर 
गया। असने मेनेलोसकी परम सुन्दरी स्‍त्री हेलनका हरण किया। 
जिस विश्वासघातका बदला लेनेके लिजे मेनेलोसने सारे श्रीक 
सरदारोको आत्तेजित किया। अन्होने अपनी-अपनी सेनाओं सहित 


८० विप्पणियाँ 


ट्रॉय पर चढाओ कर दी और अुसे चारो ओरसे घेर लिया। दस 
साल तक घेरा चालू रहा। जिस बीच किसी समय ग्रीक विजयी 
हो जाते और किसी समय ट्रोजन (ट्रॉय नगरके निवासी)॥। अच्तमें 
ग्रीकोने यह अनुभव किया कि धर्मयुद्धसे ट्रॉय पर अधिकार नहीं 
हो सकता। जिसलिये अन्होने छलका आश्रय लिया। ट्रोजन अुसमें फेस 
गये। ट्रॉय नगर परास्त हो गया। ग्रीकोने अुसे जलाकर भस्म कर 
दिया और हेलनको छुडाकर वापस ले गये। 

ट्रॉयके घेरेके दसवे वर्षकी घटनाओको लेकर ग्रीस देशके प्रजाचक्षु 
महाकवि होमरने जिलियड नामक महाकाव्यकी रचना की हेँ। अुसके 
कणी प्रसग हमारी रामायणसे मिलते हूँ । बहुतसे विद्वानोकी मान्यता हैं कि 
ट्रोजन युद्धकी घटनाये घटित ही नही हुओ, वे कवि-कल्पना मात्र है। 

पृष्ठ ४८ ओेकिलीस --- भिलियड महाकाव्यका जेके अंदात्त 
नायक । वह भारी घूरवीर था। असने पेरिसके भाजी तथा ट्रोजनके 
महान सेनापति हेक्टरका वध किया था। 

पृष्ठ ४८ नेस्टर--ट्रॉय पर चढाओ करनेवाले ग्रीक 
सरदारोमे से अक। वह वयसे तथा अनुभवमे सबसे अधिक वृद्ध भरेवं 
सयाना था। 

पृष्ठ ४८ यूलिसिस-- जिलियड महाकाव्यके प्रधान पात्रोमें 
से अक। वह ट्रॉय पर चढाओ करनेके सर्वथा प्रतिकूल था, जिसलिओे 
अुसने पागल हो जानेका ढोग रचा। होमरने आअुसका चित्रण बहुत 
ही चालबाज तथा कपटकछामे प्रवीण मनुष्यके रूपमे किया है। 
असीकी यूक्‍क्तिसे ट्रोजन फंस गये थे। 

महाकवि होमरका ओक दूसरा महाकाव्य ओडीसी है। अुसका यह 

मुख्य नायक हैँ। अिस महाकाव्यमे ट्रॉयसे वापस लछौटते समय यलिसिसके 
जहाजके टूट जाने पर असके द्वारा किये गये प्रवास और पराक्रमोका 
वर्णन हैं। जुसका धनुष जितना भारी था कि कोओ दूसरा मनुष्य 
जुसे अुठा ही नहीं सकता था। 
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पृष्ठ ४८ सिविल स्विसके नौकरोकी भाँति --जिन छोगोंमें 
अकता बहुत होती हूँ जीौर जिसीसे कओऔ बार जिनके आगे गवनेरों 
तथा वाजिसरॉयोकी भी कुछ नहीं चलती। 

पृष्ठ ४८ कज्षर-- इडइच भापाके क्ूंजन> अआलॉघना शब्द 
परसे यह शब्द बना है। मूलमे यह छोटे छोटे हलके थी क्रगामी जहाजोके 
लिग्रे प्रययत्त होता था। वादमें जिसमें परिवर्तन-परिवर्धन होते होते 
जिसका अर्थ भीघष्रगामी किन्तु वसख्तरवाला लडाक्‌ जहाज हो गया। 


पृष्ठ ४८ डेडनॉट--- निडर जहाज। 2680 और 
ितए/7६ धिन दो बब्दोकों मिलाकर यह नाम रखा गया हैं। 
जिसका अर्थ किसीसे भी न डरनेवारा --अकुतोभय होता हैं। 
जिस प्रकारुके जगी लडाकू जहाज पहले पहल सन्‌ १९०६ में 
ब्रिटेनने बनायें थे। किसके वाद सारे यूरोपने अुनकों अपनाया 
और अनमें भाँति-भाँतिके सुधार होते ही रहते है। 

पृष्ठ ४९ अर्जून और जयद्रथ --महाभारतके युद्धमे अर्जुनने 
सूर्यास्त होनेके पहले जयद्रथका वध अथवा आत्महत्या करनेकी प्रतिन्ा 
की थी। यह कथा प्रसिद्ध हे। 

पृष्ठ ५० अप्रमत्त-- सावधान। नमत्त > असावधान। 
अप्रमादकी प्रशस्ति धम्मपदके द्वितीय यानी अप्रमाद वर्गमे की 
गओ हूँ। 

पृष्ठ ५० अन्य: . . - पोषयन्ति --- कोयरू अन्य पक्षियोके 
द्वारा पोषित होती है। यह पूरा इलोक जिस प्रकार हैं -- द 

स्त्रीणाम्‌अशिक्षित-पटुत्वम्‌अमानुषीषु 

संदृश्यते किमृत या प्रतिबोधवत्य । 

प्रागन्तरिक्षगममनात्स्वम्‌अपत्यजातम्‌ 


अन्येहिज॑ परभुत खल पोपयन्ति।। 
अभिन्ञानगाकुन्तल, ५-२२ 
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पृष्ठ ५१ यत्ने . « - दोषः-- यत्न करने पर भी यदि सिद्धि 
स मिले तो असमें किसीका क्‍या दोष ? यह पूरा श्लोक जिस प्रकार है. 

अद्योगिन पुरुष-सिंहम्‌अुपेति लक्ष्मी 

“देवेत देयमिति ” कापुरुषा वदन्ति। 

देव॑ निहत्य कुरु पोरुषम-आत्म-जव॑त्या 

यत्न कृते यदि न सिध्यति को&5त्र दोष. ” 

पृष्ठ ५३ बेइबदेव --प्रति दिन पूजा करनेंके वाद परन्तु भोजन 
करनेंसे पहले देवताओकों दिया जानेवाल्ा वलि। 

पृष्ठ ५३ अहो बत ... वयम्‌ (गीता, १-४५)-- हम कंँसा 
महापाप करनेके लिय्रे अुद्यत हुओ हूं ' 

पुष्ठ ५५ यक्ष-प्रासाद --- महाकवि कालिदासके सुग्रसिद्ध काव्य 
अघदूतके अत्तरमेघरमें यक्षेके महरूका भव्य वर्णन किया गया है। 

पृष्ठ ५६ विघ्लें: «.  - परित्यजन्ति--यहू पूरा ब्लोक 
क्षिस प्रकार हैं -- 

प्रारभ्यते न खहू विष्न-भयेन नीचे. 

प्रारभ्य विष्न-विहंता विरमन्ति मध्या ! 

विघ्ने पुन. पुनरपि प्रतिहन्यमाना 

प्रारबव्भमृजुत्तमजना. न परित्यजन्ति ॥ 


पृष्ठ ५६ दण्पत्यर्थ -- पुरुषके प्रयत्नकों हम पुरुषार्थ कहते 
हूं। यहाँ पति-पत्नी दोनो --दम्पती प्रयत्त कर रहे थे, जिसलिजे 
दाम्पत्यर्थ। भाषामें यह शब्द रूढह नहीं है। केवछ विनोदके छिझे 
बनाया गया हैं। 

पृष्ठ ५९ १२४ वीं धारा-- राजद्रोहके अपराध पर लाग 
होनेवाली भारतीय फौजदारी कानूनकी धारा। जिस धाराके अन्तर्गत 


लोकमान्य तिलक, महात्मा गाधी तथा अब तो अनेक नंताओ पर 
मुकदमा चला हु। 
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पृष्ठ ५९ १५६ वों घारा--दगा करनेके जिरादेसे अत्तेजना 
फेलानेके अपराध पर लागू होनेवाली फौजदारी कानूनकी धारा। 
वारा १५३ (अ) भिन्न भिन्न जातियोमे द्वेपकी भावना फैलानेके 
अपराध पर लागू होती हूँ। राजनैतिक हूचकू करनवाले पर 
कभी वार जिस धाराके अन्तर्गत मुकदमा चलाया जाता है। 


पृष्ठ ५९ _ राणीप और काली --ये सावरमती तथा जेलिस- 
ब्रिजके मध्यवर्ती गाँव हे। कालीमे रेलके मागे पर ही प्राचीन युगकी 
अेक जिमारत ह'। अुसका आकार विद्यापीठके विशाल भवन जेंसा 
ही हैं। लोगोका कहना हु कि जिसमें शिवाजीने अपने घोडे बाँधे 
थें। बहुतसे यह भी मानते हे कि आजमखाँ आअदाओ द्वारा बनाया गया 
खलीलावादका किला यही हैं। हे 

पृष्ठ ६१ कार्थेज-रोम-- सन्‌ ८५० ओऔ० पृ० के अससेमे 
फिनिशियनोनें कार्थेजकी स्थापना की। जिन लोगोके साम्राज्य तथा 
व्यापारकी अआुन्नतिके साथ ही साथ रोमनोके साथ जिनकी टक्कर हुओ। 
तीन-तीन महायुद्ध हुओ। हेमिककर तथा हेनिवाल जेसे वीर काममे 
आये। अन्तमे सन्‌ १४६ ओी० पूृ० में यह शहर विनष्ट किया गया। 
जिन युद्धोमे रोमनोकी सौ-सेनाने बहुत महत्त्वपूर्ण भाग लिया था। 


पृष्ठ ६१ ओरान-प्रीस --- ओसा पूर्व पाँचवी सदीमे औरान 
तथा ग्रीसमे भारी युद्ध हुओ। ४८० में दारा (दरायस ) का पुत्र (जरसीस ) 
अपूर्व जगी काफिला तथा सेना छेकर चढ आया। थर्मोपिछीका विश्व- 
विख्यात युद्ध असी समय हुआ था। अन्तमे आँधी और तूफानमें आपसमे 
टकरा-टकराकर ओऔरानी जहाज ट्ट गये। जो कुछ बच रहें अनको 
ग्रीकोनें हरा दिया। कुछ जहाज, जो भाग खड़े हुओ थे, सफरमे ही 
नष्ट हो गये। जरसीसने ठेठ ओेथेन्स तक अधिकार कर लिया था। 
असे भी पीछे हटना पडा। जिस प्रकार जिस समय औरानियोकी पूरी 
पूरी हार हुओ। 


८४ टिप्पणियां 


पृष्ठ ६२. क्षेत्रपाल--क्षेत्रखत, शिर्6त, पाल रद 
करनेवाला; ४» जि्तेशा 
पृष्ठ ६५. दंत गणंतां मास गया--मृझ पं वितको भर 
पुस्तकमे जानबूझकर आअलठाया गया है । मास गिनते दिन बाकी * 
और जेल-मृक्त होनेका दिन समीप भआाया। यह पूरा दोहा अभि 
प्रकार है ;-- 
देन गणतां मास गया, 
वरसे आतरिया, 
सूरत भूछी सायवा | 
नामे विसरिया 


दिन बीते, गिनते गिनते महीने बीत गये। फिर तो वरसो त 
का अन्तर पड गया। धीरे धीरे हृदय-पटछ पर मुखच्छवि भी धुबः 
पडती गण और--भरे अरे! अच्तमे तो नाम भी याद करने 
श्रम पडने लगा! 
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पृष्ठ ६७ क्षीण पुण्य सत्यछो्क विशन्ति -- गीता, ९-२१ 
पृण्य क्षीण होने पर मत्यंलोकमे प्रवेश करते है। 


